Ñòðàøåííî ö³êàâ³ ³ñòîð³¿

Ãàëàêòèêà ó íåáåçïåö³, äðóç³! Ìîæå, é íàâ³òü óâåñü Âñåñâ³ò. ßêùî ï³äñòóïí³ ïëàíè âîðîã³â çä³éñíÿòüñÿ, ìîæåìî çàáóòè ïðî íüîãî, à òàêîæ ïðî Æèòòÿ, ³ Âñå òàêå ²íøå. Òà çàâäÿêè Çàðê³îíîâ³ ä³äóãàí Ñëàðò³áàðòôàñò òðèìຠðóêó íà ïóëüñ³ Âñåñâ³òó. Îòæå, íàøà ï’ÿò³ðêà àíòèãåðî¿â çíîâó â ñ³äë³! - Ïåðåñ³÷íèé àíã볺öü Àðòóð, íàðåøò³ îòðèìàâøè ñâ³é áàãàæ, çàãóáëåíèé â àô³íñüêîìó àåðîïîðòó, ðàïòîì ïåðåòâîðþºòüñÿ íà âáèâöþ êîñì³÷íîãî ìàñøòàáó. - ×àð³âíà Òð³ë³àí, êîòðà âñå-òàêè éäå â³ä Çàôîäà, ñòຠðàïòîâèì íàáîðîì àòîì³â-ìàíäð³âíèê³â, àáè íàâåñòè ëàä ³ ñïîê³é ó Âñåñâ³ò³. - Âèíàõ³äëèâèé Ôîðä Ïðåôåêò ìîäèô³êóâàâ æèðàôà íàñò³ëüêè, ùî ìè é äîñ³ íå ìîæåìî çáàãíóòè, ÿê öÿ òâàðèíà ôóíêö³îíóº. - Íåïåðåìîæíèé Çàôîä Á³áëüáðîêñ ãðóäüìè (à òàêîæ î÷èìà, ãîëîâàìè òà ³íøèìè ÷àñòèíàìè ò³ëà) ãåðî¿÷íî çóñòð³÷ຠíåáåçïåêó ³ íàâ³òü ïîñòð³ëè ç áëàñò-î-ìåòà. - Ñêàë³÷åíèé ïàðàíî¿äàëüíî-ìàí³àêàëüíèé ðîáîò Ìàðâ³í ñòຠêóìèðîì ìàòðàö³â, áàðäîì-âèêîíàâöåì òà êåðóº âîéîâíè÷èìè ðîáîòàìè-âáèâöÿìè. Âîíè ùå íå çíàþòü, íà êîãî íàðâàëèñÿ!

Íàïèñàí³ é îïóáë³êîâàí³ ó 1964 ðîö³, «Êàçêè ðîáîò³â» âèäàòíîãî ïîëüñüêîãî ôàíòàñòà Ñòàí³ñëàâà Ëåìà âæå äàâíî ñòàëè êëàñèêîþ ÍÔ. Çà ñâî¿ìè æàíðîâî-ñòèëüîâèìè îñîáëèâîñòÿìè – öå ïîò³øíà ì³øàíêà òðàäèö³éíî¿ êàçêè ³ ôàíòàñòè÷íî¿ ë³òåðàòóðè. Éäåòüñÿ òóò ïðî ìóäðèé ³ âïîðÿäêîâàíèé ñâ³ò ðîáîò³â, ó ÿêèé ïðèéøëè æàä³áí³, æîðñòîê³ ³ âëàäí³ êîðîë³. Òàê ñàìî ÿê ³ â íàñ, òàì òàêîæ æèâóòü-ïîæèâàþòü íà¿âí³ ñïàñèòåë³ ñâ³òó, êîòð³ ïåðåêîíàí³ â òîìó, ùî ìîæíà ñàìèìè ëèøå ïîìèñëàìè âèáàâèòè ëþäñòâî â³ä çëà. Ó ñâ³ò³ îáîò³â ³ç òèõ áëàãèõ ïîìèñë³â í³÷îãî íå âèõîäèòü. ßê ëóêàâî çàóâàæóº ïèñüìåííèê, «ïîä³áíå áóëî áè ³ â íàñ, îñê³ëüêè çëî, ÿê ³ (íà ùàñòÿ) äîáðî, íå õî÷å âèêîð³íþâàòèñÿ ç³ ñâ³òó». Òîìó ëþäñòâî çàâæäè âò³øàòèìåòüñÿ êàçêàìè. Íàâ³òü ÿêùî öå êàçêè ðîáîò³â, à íå ëþäåé.

Òðåòÿ êíèãà «Ï’ÿòèêíèææÿ Ëåìîâîãî» ïðèñâÿ÷åíà ïðèãîäàì àñòðîíàâòà ³ äîñë³äíèêà êîñìîñó ²éîíà Òèõîãî. Íàïèñàí³ ç õàðàêòåðíèì äëÿ Ëåìà ãóìîðîì, ÷àñòî ãðîòåñêíèì, ³íîä³ — ç ïåðåõîäîì ó ã³ðêó ³ðîí³þ, âîíè ì³ñòÿòü åëåìåíòè ïàðî䳿 íà øòàìïè ôàíòàñòèêè, àëå ïðè öüîìó çà÷³ïàþòü ñåðéîçí³ ïèòàííÿ íàóêè, ñîö³îëî㳿 òà ô³ëîñîô³¿.

«Ïîâåðíåííÿ ç ç³ðîê» — íàóêîâî-ôàíòàñòè÷íèé ðîìàí Ñòàí³ñëàâà Ëåìà. Ðîìàí îïîâ³äຠ³ñòîð³þ àñòðîíàâòà Õàëÿ Áðåãà. ³í ïîâåðíóâñÿ ç êîñì³÷íî¿ åêñïåäèö³¿ íà Ôîìàëüãàóò, êîòðà ÷åðåç ðåëÿòèâ³ñòñüêå óïîâ³ëüíåííÿ ÷àñó òðèâàëà áëèçüêî 10 ðîê³â. À íà Çåìë³ çà öåé ÷àñ ìèíóëî 127 ðîê³â. Õàëü âèÿâëÿº, ùî ïîêè â³í ïîäîðîæóâàâ íà Çåìë³ ñêëàëîñü óòîï³÷íå, íåçâè÷íå äëÿ àñòðîíàâòà ç ìèíóëîãî ñóñï³ëüñòâî, áåç íàñèëüñòâà ³ âîºí. Íåçàáàðîì Õàëü ä³çíàºòüñÿ, ùî â îñíîâ³ íîâî¿ öèâ³ë³çàö³¿ ëåæèòü ïðîöåäóðà áåòðèçàö³¿, ÿêà íåéòðàë³çóº âñ³ àãðåñèâí³ ³ìïóëüñè â ìîçêó ëþäèíè é ï³äñèëþº ³íñòèíêò ñàìîçáåðåæåííÿ. Îäíàê ó ö³º¿ ïðîöåäóðè º ³ ïîá³÷í³ åôåêòè, ïðèíàéìí³ ç òî÷êè çîðó Õàëÿ. Ëþäñòâî íå ñõèëüíå äî ðèçèêó, çîêðåìà, êîñì³÷í³ ïîëüîòè ðîçãëÿäàþòüñÿ ÿê íåâèïðàâäàíèé àâàíòþðèçì. ³í òà ³íø³ êîñìîíàâòè ñòàþòü äëÿ ñóñï³ëüñòâà ÷óæèìè ³ íàâ³òü íåáåçïå÷íèìè, îñê³ëüêè íå áóëè áåòðèçîâàí³. Ïåðåä ãîëîâíèì ãåðîºì ïîñòຠâèá³ð: ïðèéíÿòè ö³ííîñò³ íîâîãî ñóñï³ëüñòâà ÷è ñòàòè âèãíàíöåì...

«Íåïåðåìîæíèé» — íàóêîâî-ôàíòàñòè÷íèé ðîìàí Ñòàí³ñëàâà Ëåìà. Íà ïóñòåëüíó é íåæèëó ïëàíåòó Ðåã³ñ-III çä³éñíèâ ïîñàäêó Êðåéñåð äðóãîãî êëàñó «Íåïåðåìîæíèé». Íåçàäîâãî äî öüîãî íà ö³é ïëàíåò³ çíèê ³íøèé çåìíèé êîðàáåëü — «Êîíäîð», â³äïðàâèâøè ïåðåä öèì âñüîãî äâà ïîâ³äîìëåííÿ. Ó ïåðøîìó éøëîñÿ ïðî óñï³øíó ïîñàäêó íà ïîâåðõíþ ïëàíåòè Ðåã³ñ-III, à â äðóãîìó — ïðî ÿê³ñü «ìóøêè». Åê³ïàæ «Íåïåðåìîæíîãî» îòðèìàâ çàâäàííÿ çíàéòè ñë³äè çíèêëî¿ åêñïåäèö³¿ «Êîíäîðà» ³ ç’ÿñóâàòè ïðè÷èíó ¿¿ çíèêíåííÿ. Ó á³îëîãà Ëàóäè âèíèêຠïðèïóùåííÿ: íà ïëàíåò³ â³äáóâàºòüñÿ åâîëþö³ÿ ìåõàí³çì³â, ùî çàëèøèëèñÿ â³ä ïîçàçåìíî¿ öèâ³ë³çàö³¿, ÿêà ïðèáóëà äåñü ³ç ñóç³ð’ÿ ˳ðè (˳ðÿí). Ñóäÿ÷è ç íå÷èñëåííèõ ñë³ä³â, ùî çáåðåãëèñÿ â³ä ïåðøèõ êîëîí³é ðîáîò³â, ¿õí³õ òèï³â áóëî ê³ëüêà. «Ðóõëèâ³» — ìîá³ëüí³ ðîáîòè, ñêëàäí³, ³íòåëåêòóàëüí³, îçáðîºí³, æèâèëèñü ÿäåðíîþ åíåð㳺þ. «Íàéïðîñò³ø³» — çäàòí³ äî îáìåæåíîãî ïðèñòîñóâàííÿ, àëå ïðè öüîìó íå çàëåæàëè â³ä íàÿâíîñò³ çàïàñíèõ ÷àñòèí òà ðàä³îàêòèâíîãî ïàëèâà. Ïîçáàâëåí³ íàãëÿäó ˳ðÿí, ðîáîòè ïî÷àëè íåêîíòðîëüîâàíî ðîçâèâàòèñÿ ³ çì³íþâàòèñÿ. ¯õíÿ åâîëþö³ÿ ïðèçâåëà äî òîãî, ùî âèæèëè íàéá³ëüø ïðèñòîñîâàí³. ² òàêèìè âèÿâèëèñÿ íàéïðîñò³ø³ ðîáîòè. Ç ¿õí³ìè äàëåêèìè íàùàäêàìè, ÿê³ ìàþòü âèãëÿä «ìóøîê», ³ ç³òêíóëèñÿ åêñïåäèö³¿ çåìëÿí…

«Ïîâåðíåííÿ ç ç³ðîê» — íàóêîâî-ôàíòàñòè÷íèé ðîìàí Ñòàí³ñëàâà Ëåìà. Ðîìàí îïîâ³äຠ³ñòîð³þ àñòðîíàâòà Õàëÿ Áðåãà. ³í ïîâåðíóâñÿ ç êîñì³÷íî¿ åêñïåäèö³¿ íà Ôîìàëüãàóò, êîòðà ÷åðåç ðåëÿòèâ³ñòñüêå óïîâ³ëüíåííÿ ÷àñó òðèâàëà áëèçüêî 10 ðîê³â. À íà Çåìë³ çà öåé ÷àñ ìèíóëî 127 ðîê³â. Õàëü âèÿâëÿº, ùî ïîêè â³í ïîäîðîæóâàâ íà Çåìë³ ñêëàëîñü óòîï³÷íå, íåçâè÷íå äëÿ àñòðîíàâòà ç ìèíóëîãî ñóñï³ëüñòâî, áåç íàñèëüñòâà ³ âîºí. Íåçàáàðîì Õàëü ä³çíàºòüñÿ, ùî â îñíîâ³ íîâî¿ öèâ³ë³çàö³¿ ëåæèòü ïðîöåäóðà áåòðèçàö³¿, ÿêà íåéòðàë³çóº âñ³ àãðåñèâí³ ³ìïóëüñè â ìîçêó ëþäèíè é ï³äñèëþº ³íñòèíêò ñàìîçáåðåæåííÿ. Îäíàê ó ö³º¿ ïðîöåäóðè º ³ ïîá³÷í³ åôåêòè, ïðèíàéìí³ ç òî÷êè çîðó Õàëÿ. Ëþäñòâî íå ñõèëüíå äî ðèçèêó, çîêðåìà, êîñì³÷í³ ïîëüîòè ðîçãëÿäàþòüñÿ ÿê íåâèïðàâäàíèé àâàíòþðèçì. ³í òà ³íø³ êîñìîíàâòè ñòàþòü äëÿ ñóñï³ëüñòâà ÷óæèìè ³ íàâ³òü íåáåçïå÷íèìè, îñê³ëüêè íå áóëè áåòðèçîâàí³. Ïåðåä ãîëîâíèì ãåðîºì ïîñòຠâèá³ð: ïðèéíÿòè ö³ííîñò³ íîâîãî ñóñï³ëüñòâà ÷è ñòàòè âèãíàíöåì...

«Íåïåðåìîæíèé» — íàóêîâî-ôàíòàñòè÷íèé ðîìàí Ñòàí³ñëàâà Ëåìà. Íà ïóñòåëüíó é íåæèëó ïëàíåòó Ðåã³ñ-III çä³éñíèâ ïîñàäêó Êðåéñåð äðóãîãî êëàñó «Íåïåðåìîæíèé». Íåçàäîâãî äî öüîãî íà ö³é ïëàíåò³ çíèê ³íøèé çåìíèé êîðàáåëü — «Êîíäîð», â³äïðàâèâøè ïåðåä öèì âñüîãî äâà ïîâ³äîìëåííÿ. Ó ïåðøîìó éøëîñÿ ïðî óñï³øíó ïîñàäêó íà ïîâåðõíþ ïëàíåòè Ðåã³ñ-III, à â äðóãîìó — ïðî ÿê³ñü «ìóøêè». Åê³ïàæ «Íåïåðåìîæíîãî» îòðèìàâ çàâäàííÿ çíàéòè ñë³äè çíèêëî¿ åêñïåäèö³¿ «Êîíäîðà» ³ ç’ÿñóâàòè ïðè÷èíó ¿¿ çíèêíåííÿ. Ó á³îëîãà Ëàóäè âèíèêຠïðèïóùåííÿ: íà ïëàíåò³ â³äáóâàºòüñÿ åâîëþö³ÿ ìåõàí³çì³â, ùî çàëèøèëèñÿ â³ä ïîçàçåìíî¿ öèâ³ë³çàö³¿, ÿêà ïðèáóëà äåñü ³ç ñóç³ð’ÿ ˳ðè (˳ðÿí). Ñóäÿ÷è ç íå÷èñëåííèõ ñë³ä³â, ùî çáåðåãëèñÿ â³ä ïåðøèõ êîëîí³é ðîáîò³â, ¿õí³õ òèï³â áóëî ê³ëüêà. «Ðóõëèâ³» — ìîá³ëüí³ ðîáîòè, ñêëàäí³, ³íòåëåêòóàëüí³, îçáðîºí³, æèâèëèñü ÿäåðíîþ åíåð㳺þ. «Íàéïðîñò³ø³» — çäàòí³ äî îáìåæåíîãî ïðèñòîñóâàííÿ, àëå ïðè öüîìó íå çàëåæàëè â³ä íàÿâíîñò³ çàïàñíèõ ÷àñòèí òà ðàä³îàêòèâíîãî ïàëèâà. Ïîçáàâëåí³ íàãëÿäó ˳ðÿí, ðîáîòè ïî÷àëè íåêîíòðîëüîâàíî ðîçâèâàòèñÿ ³ çì³íþâàòèñÿ. ¯õíÿ åâîëþö³ÿ ïðèçâåëà äî òîãî, ùî âèæèëè íàéá³ëüø ïðèñòîñîâàí³. ² òàêèìè âèÿâèëèñÿ íàéïðîñò³ø³ ðîáîòè. Ç ¿õí³ìè äàëåêèìè íàùàäêàìè, ÿê³ ìàþòü âèãëÿä «ìóøîê», ³ ç³òêíóëèñÿ åêñïåäèö³¿ çåìëÿí…

«Ðóêà Îáåðîíà» — ÷åòâåðòà êíèãà öèêëó ðîìàí³â «Õðîí³êè Àìáåðà» àìåðèêàíñüêîãî ïèñüìåííèêà-ôàíòàñòà Ðîäæåðà Æåëÿçíè. Âåëèêèé Ëàá³ðèíò Àìáåðà ïîøêîäæåíî, òåìí³ ñèëè çàãðîæóþòü íåìèíó÷îþ çàãèáåëëþ óñüîìó æèâîìó… Äâîðê³í ðîçïîâ³äຠïðî ñòâîðåííÿ Àìáåðà òà éîãî äîëþ. Ñóäíèé Êàì³íü çíîâó ïàëàõêîòèòü, àëå õòî òåïåð éîãî âîëîäàð? À â ãðó ïîâåðòàºòüñÿ òîé, êîãî ââàæàëè äàâíî ìåðòâèì.

Ìèíå ÿêèõîñü â³ñ³ìñîò ðîê³â, ³ äî çàãàäêîâèõ Ãðîáíèöü ÷àñó, ùî ïîðóøóþòü çàêîíè Íüþòîíà òà çàãàëüíó òåîð³þ â³äíîñíîñò³, íà àáñîëþòíî ïðîâ³íö³éíó ïëàíåòó óïåð³îí âèðóøèòü äèâíà äåëåãàö³ÿ äèâíîãî êóëüòó, ÿêèé áîãîòâîðèòü íåâáëàãàííîãî ìîíñòðà. Êàòîëèöüêèé ñâÿùåííèê, ïîëêîâíèê â³éñüêîâî-êîñì³÷íèõ ñèë, ãåí³àëüíèé ïîåò-ëèõîñëîâ, òàìï볺ð, ùî âîäèòü çîðåë³ò-äåðåâî, òèõèé ô³ëîñîô, ïðèâàòíèé äåòåêòèâ òà áåç³ìåííèé äèïëîìàò – êîæåí ³ç íèõ ìຠçàïîâ³òíå áàæàííÿ ³ ïîòàºìíó ö³ëü, â³ä ÿêèõ ìîæå çàëåæàòè ìàéáóòíº íå ò³ëüêè ê³ëüêàíàäöÿòè ì³ëüÿðä³â ëþäåé íà äâîõ ñîòíÿõ ïëàíåò, à é øòó÷íèõ ³íòåëåêò³â òà çàãàäêîâî¿ ïîñòëþäñüêî¿ ðàñè Âèãíàíö³â.  åï³öåíòð³ ïðèñòðàñòåé òà ïîë³òè÷íèõ ³íòðèã — óïåð³îí.  åï³öåíòð³ óâàãè — ³ñòî𳿠ïðî÷àí (ïðî â³éíó, ïðî ëþáîâ, ïðî äîâê³ëëÿ, ïðî ò³ëåñíå êîõàííÿ òà ïðî ˳òåðàòóðó-ç-Âåëèêî¿-Áóêâè).  åï³öåíòð³ ïîäîðîæ³ — íåçáàãíåííà ³ñòîòà, ùî êàðàº, ñòèíຠãîëîâè òà íàñòðîìëþº æåðòâ íà ãîñòðÿêè (íå)â³ðòóàëüíîãî Äåðåâà áîëþ, àëå òàêîæ îáäàðîâóº: áëàãîñëîâëÿº áåçñìåðòÿì, ³äå ïðîòè ñòð³ëîê ãîäèííèêà òà àðêóø³â êàëåíäàðÿ é ³ñíóº â ñòàòóñ³ Çàãàäêè, ÿêó íå ìîæíà ðîçãàäàòè... Ôàíòàñòè÷í³ ïðå쳿 «Ã’þ´î» òà «Ëîêóñ» çà 1990 ð³ê, çâàííÿ íàéêðàùîãî ïåðåêëàäíîãî ðîìàíó â ßïîí³¿ 1995 ðîêó ³ âëó÷íà ëàêîí³÷íà õàðàêòåðèñòèêà â³ä ïîâàæíî¿ åíöèêëîïå䳿 Êëþòà — ͳêîëëñà: «Ùîíàéá³ëüø àìá³òíèé åïîñ ó æàíð³ êîñì³÷íî¿ îïåðè». Âñå öå ïðî öèêë «Ã³ïåð³îíîâèõ ï³ñåíü» Äåíà ѳììîíñà. ² âëàñíå ïðî «Ã³ïåð³îí» — ¿¿ ÿñêðàâèé, ïîøàíîâàíèé äåñÿòêàìè êðèòèê³â ³ òèñÿ÷àìè ÷èòà÷³â ñòàðò.