Перед вами - збірка короткої прози, написаної авторками-учасницями курсу письма Ірени Карпи «Му Story». Це історії проживання російсько-української війни, які, художньо переосмислені та втілені в оповідання й есеї, звучать розмаїто, але є голосами одного спільного досвіду. «Не знаю, як про це писати»... Про те, яким був мій день 24-02. Про те, чому поїхала або чому лишилася. Про те, як мене розривало від болю, хоча давно мешкаю за кордоном. Про те, як пристосовувалася до умов війни, залишаючись в Україні. Про те, кого зустріла на своєму шляху і які дізналася історії про інших жінок, чоловіків, дітей, тварин. Про те, як руйнувався мій світ і як я збирала його заново. Про те, як переживала загибелі дорогих людей і як шукала спосіб бути корисною. Про те, як ненавиджу й палаю від люті. Про те, як сильно люблю. Про те, від чого плачу і над чим сміюся, проходячи власний досвід цієї війни.