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Мене часто терзає одне сновидіння. Ніби 
відслужив своє, і наш призов демобілізу-

ють, можна вирушати додому. Усі ми з’юрмилися у 
темній казармі, й у кожного в руці невеличка валіза. 
Але обличчя напружені, схвильовані, навіть наляка-
ні. Виявляється, перед казармою стоїть конвой — чи 
то смершовці, чи якісь інші червонопогонники  —  
і ми маємо прорватися через їх живий коридор до 
автобуса. Іншого шляху з казарми немає. У кожного 
червонопогонника гвинтівка з багнетом, щоб коло-
ти тих, що рвуться на волю. Командують екзекуці-
єю майор Пуцига і підполковник Шкурган. Зойки, 
прокльони і кров. Але всі  — один за одним — без-
страшно кидаються у той коридор, як у вир, хоча 
можна залишитися служити ще на два роки. «Ні, — 
кажу собі. — Надстрокової служби я точно не ви-
держу». Перспектива залишитися лякає мене біль-
ше, ніж штикові рани, і я стрімголов кидаюся до 
виходу. Я сильний, звинний і прудкий. Лечу, мов 
птах. Дивом ухиляюся від ударів, і вириваюся майже 
неушкоджений. 

І ось я вільний, мене вітає сонце свободи.
Але чомусь на душі залишається глибокий слід 

збентеження та страху, і я знаю, що це не зникне 
ніколи, допоки життя...
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розум був спрямований на те, щоб злукавити,  обма-
нути, обербенити когось, уникнути важкої роботи. 

До армії він уже встиг отримати умовний термін 
ув’язнення за якусь дрібну крадіжку, тож репутацію 
мав  підмочену.  

Добрі стосунки з ним у мене ніяк не складалися. 
Ще в перші дні, коли я почав працювати в санчас-
тині, він нахабно завалився у мій кабінет і став ви-
магати звільнення від роботи. Не просив, не пере-
конував, а брав нахрапом. Я терпів це зухвальство, 
доки міг, а потім скипів і послав його подалі. Він 
схопив мензурку з фурацеліном, що  стояла на столі, 
і бризнув мені в очі. Я завив од різкого болю. Зда-
валося, що очі вигорають.. Я закрутився млинцем 
по підлозі, а потім наосліп кинувся до умивальника, 
що знаходився в кінці коридору. Башка біг за мною 
і копав щосили ногами в зад. Я промивав очі во-
дою, але це  мало що помагало. Тільки через хвилин 
десять-п’ятнадцять біль вгамувався і відновився зір. 
Але весь день я ходив, як у тумані. Ще зо два тижні 
дозоляли  синяки і гулі, що залишив на моїх сідни-
цях Шутов.

Зрозуміло, я  затаїв на нього злість і думав про 
помсту.

Згодом, коли у мене з’явилися впливові друзі й 
приятелі, я легко міг поквитатися з ним, дехто з них 
навіть підбивав мене на це, і Башка, очевидно, розу-
мів, що відплати йому не уникнути… але я зволікав, 
очікуючи доброї нагоди розправитися з ним без чу-
жої допомоги. І справді дочекався. 

Була зима, звіхолена, люта, стояли майже соро-
коградусні морози. Якось я побачив, що під час мар-

шу на роботу Башка крадькома відстав від колони, 
відкрив каналізаційний люк і «нирнув» туди непо-
мітно для офіцерів.

Весь день я назирав за тим люком.  Башка проси-
дів там до вечора, а коли всі поверталися з роботи, 
так само покрадьки виліз і приєднався до решти.

Я зазирнув у ту криївку, і знайшов добре обла-
штоване кубло з подушкою, ковдрою і матрацом. 
Тут же — карти, чайник з чифіром, сухий пайок. 
Можна  перебути і найлютіші морози, бо по бо-
ках  — труби парового опалення. Місця небагато, 
але є де розвернутися. Можна й поспати. 

У мене визрів план помсти, яким я поділився з 
Козликом.

І наступного ранку, коли Башка знову непомітно 
«нирнув» у свою криївку, я під’їхав туди нашим ЗІ-
Сом і зупинився прямо на кришці люка.

— Що сталося? — майже щосили кричить Козлик.
— Та от, товаришу капітан, — теж відповідаю 

якомога голосніше. — Здох мотор.
— Що будемо робити?
— Та що робити, хай стоїть, а завтра викличемо 

механіка. 
І ми пішли, проклинаючи свою допотопну роз-

валюху.
Смерком роти промарширували проз «швидку».
Вранці теж.
На вечірньому і вранішньому розводах Башки 

не виявили і доповіли у штаб, що він у «самовол-
ці». Аж десь під обід навідуємося з Козликом до 
нашого ЗІСа.
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Розмовляємо про те, се.
З люка — ні гу-гу.
«Чи не загнувся там?» — думаю. 
— Що його, блін, робити? — кажу, нахилившись 

ледь не  до землі. — Механіка немає, «рванув у само-
волку».

— Потрібен тобі цей «гріб з музикою», — відка-
зує Козлик. — Хай стоїть тут до другого пришестя!

— Ну тоді пішли…
І тут — крик з люка. Не крик — мат-перемат.
— Ей, вашу мать! Відкотіть машину!
— Що це? — настрополохано питаю Козлика.
— А чорт його знає!
— Кажу, відкотіть машину з люка. Тут людина.
— Яка людина? Ти хто?
— Та Башка я, Башка!
— Ти як там опинився?
— Машину, кажу, відкотіть…
Переводжу важіль на нейтралу, і скочуємо ЗІСа 

з люка. Через кілька секунд з’являється величезна 
головешка Шутова. У нього зглибочілі очі, витягну-
те і чи то здивоване, чи перелякане обличчя.

— Чорт-віть що! Як ти там опинився? — дивуюся.
— Ну, ескулап, ти — труп! — одразу ж звіріє 

злодухий Башка, ніби зірвався з повіддя.
— Я труп, а від тебе смердить, — кажу з іронією, 

бо він таки добре підупалий і засмерджений. 
Козлик пирскає від сміху.
— Ти мені відповіси за все, йоханий ескулап! — 

починає наступати Башка. — Ти все це внарошку 
підстроїв.

— Горів би ти, тупий довбаку! — відповідаю 
його тоном. — Звідки мені було знати, що там іде 
ремонт. І чому в такому разі ти не залишив люк від-
критим?

— Я тобі не випалив тоді очі, то зараз вирву! 
— Кинь, Башка! — відмагаюся по-доброму, хоч 

давно перестав боятися його. — Все це дурна ви-
падковість.

Але він уже замахується на мене, і я ледь встигаю 
ухилитися від замашного удару.

Я вже не той, що був раніше, коли дозволив над 
собою так ганебно познущатися. Довжелезні кула-
чища Башки  пролітають над моєю головою, але мої 
удари потрапляють в ціль. Башка явно ошелешений, 
він не очікував такого опору.

— Тобі не завадило б потренуватися! — кажу 
знущально, чим ще більше деморалізую його. —  
А то здохнеш від чифіру і пасти.

Ще якийсь час він пробує дістати мене, але вже 
через хвилину з роз’юшеним носом і підпухлими гу-
бами капітулює.

— Все, ескулапе! Все! — кричить і випльовує 
кров. — Навчився ти, блін, у чеченів…

— А ти як думав. Інакше з вами не можна... Піш-
ли, Козлику.

Очі в Козлика сяють здивованим і радісним блис-
ком. Відчувається, що він захоплений таким зворо-
том справи, хоч трішки й наляканий.

— Почекай, ескулапе! — кричить навздогін Баш-
ка. — Давай побазаримо по-доброму. Ти зрозумій, 
мене ж відправлять на губу по твоїй милості.
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не відмовляв: охоче з’являвся на вечірках і зустрічах, 
що влаштовувалися на його честь, часто прогулю-
вався центральним майданом міста, бував у театрах, 
на художніх виставках і концертах. Майже скрізь 
йому надавали слово і він охоче виступав. Говорив 
гаряче і пристрасно, і йому влаштовували тривалі й 
бурхливі овації.

У Мар’яна змінився не тільки ритм життя, змі-
нився і він сам: став стрункішим, підтягнутішим, 
усюди тримався незалежно і впевнено, стильно 
одягався. Його манера говорити, скупі жести і вро-
джена іронічність зачаровували людей. Незважаю-
чи на те, що він досі страждав від зовнішньої недо-
сконалості, його порівнювали з найкрасивішими і 
найвпливовішими людьми спортивного світу. Ще 
ніколи в цій країні чиясь зоря не засвічувалася так 
стрімко і яскраво.

За останній тиждень він заробив кілька мільонів 
на рекламі, підписавши вигідні контракти. Поло-
вину з цієї суми одразу ж пустив на благодійність,  
а також виступив фундатором побудови двох собо-
рів — у Причорноморську і рідному місті. Це ще 
більше піднесло його імідж.

Репортери широко висвітлили його хист худож-
ника, і за Мар’яновими етюдами й портретами по-
чалося справжнє полювання — їх купували і пере-
продували за величезні суми.

Лаць отримував тисячі листів, серед них численні 
освідчення в коханні. Дівчата надсилали свої світли-
ни, серед них були справжні красуні. Але жодна з 
них не цікавила Мар’яна, і він залишався байдужим 
до їхніх чарів і зізнань. Усе ще продовжував думати 

про Анжеліку і сумувати за нею. Кілька разів пере-
носився у рідне місто і довго простоював під вікна-
ми коханої дівчини. Іноді здалеку стежив за нею, не 
наважуючись підійти. Перед тисячними юрбами по-
шанувальників він поводив себе невимушено і легко, 
як справжній  світський лев, а перед цією дівчиною 
никнув і малів.

І все ж відчував, що вирішальної розмови не 
уникнути: або-або.

І врешті зважився.
Якось надвечір’ям, коли Анжеліка поверталася 

додому, перестрів її перед входом у будинок і по-
просив вислухати його.

Дівчина нітрохи не здивувалася.
Мар’ян заговорив гаряче і швидко, явно хвилю-

ючись. Йому пересохло у горлі, і окремі слова він 
вимовляв з неабиякими труднощами. Потім збився. 
Виникла пауза, але юнакові вдалося опанувати себе  
і він продовжив монолог-освідчення. Кілька разів 
сказав із неймовірним розчуленням, майже слізно: 
«Я не можу без тебе» При цьому ніяковів і червонів.

Коли Мар’ян врешті закінчив, дівчина усміхнула-
ся, взяла його за руку і сказала: 

— Ти незвичний у всьому. Але єдине, що я можу 
пообіцяти тобі — це дружбу. Залишимося друзями, 
бо для мене справді честь бути подругою такої зір-
ки, як ти… Але більшого пообіцяти не можу, бо ми 
з Артемієм уже  віднесли заяву до РАГСу…

Мар’ян відчув, як земля хитнулася у нього під 
ногами і ось-ось розколеться та поглине його. Зі-
бравши залишки сил, сказав надтріснутим голосом: 
«Ну що ж… якщо так, тоді прощавай».
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І коли силует дівчини зник з-перед очей, він пе-
ремістився у власну квартиру. Упав на диван і зату-
лив очі руками. Йому здавалося, що це кінець. Жит-
тя не має сенсу. Вся ця слава, метушня, суєта суєт, 
усі ці мільйони без неї йому не потрібні.

Він важко і довго страждав. Потім заридав і йому 
трішки полегшало.

І враз — усе незвичне і велике в його житті від-
бувається миттєво! — його мозок пронизала зухвала 
думка-блискавка, що він не лише спроможний дола-
ти великі відстані, зупиняти чи прискорювати плин 
часу, а й переноситися в минуле. 

Він може мандрувати у часі. 
Ця перспектива видалася йому такою вабливою 

і жаданою, що душевні страждання ніби рукою зня-
ло. Він полегшено зітхнув. Біль відступив, і чарівний 
образ Анжеліки зблід. 

Усе сталося так швидко і легко, як у сні. І Лаць 
тричі проспівав «Алілуя», як це завжди робив, коли 
з ним траплялися великі чи малі дива.

«Я зможу зазирнути в минулі часи, — думав га-
рячково. — Зіграти найцікавіші історичні матчі, по-
бачити навіч тих людей, про яких тільки читав чи 
бачив фільми. Оце так! Я зазнайомлюся з найвидат-
нішими футболістами минулого».

Чомусь його думка крутилася тільки навколо 
футболу і перший, про кого він подумав, хто спав 
йому на гадку, був Олександр Скоцень, легенда 
українського спорту, найвидатніший галицький 
футболіст довоєнного і повоєнного часу. Побачити 

Скоценя, потиснути йому руку, зіграти з ним — ви-
далося йому вершиною усіх мрій і бажань. 

Мар’янові від хвилювання аж забило подих.
Яскраві картини, як у кіно, проплили перед його 

внутрішнім зором і наповнили серце настільки, що 
майже витіснили образ Анжеліки.
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