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НЕВИПРАВНИЙ МРІЙНИК  
ПОЛЬ ВІЛЛЕМС

Поль віллемс – один із найбільших мрійників із дале-
кої Бельгії, маленької країни у самому серці Європи, зна-
ної одвічними дощами, але ж і своєрідним мистецтвом. не 
можна не захопитись шедеврами готичної архітектури, світ-
лоносними біблійними образами Яна ван Ейка, дотепним, а 
іноді страшним побутописанням родини Брейгелів, карна-
вальною стихією «легенди про тіля Уйленшпігеля» Шарля 
де Костера, феєричними пошуками істини у «Блакитному 
птахові» й «Заручинах» Моріса Метерлінка, повчальним, а 
подеколи трагічним казковим словом Моріса Карема…

а ще Бельгія – це країна, де за день може відбутися ціл-
ковита зміна пір року (як-от у «снігу»): від ранкового примо-
розку до весняної зливи, літньої спеки й осінньої сльоти. ось і 
уявімо собі один із таких днів у білосніжному маєтку Міссем-
бурґ, неподалік антверпена, де промайнуло майже все довге 
життя бельгійського андерсена – Поля віллемса (1912–1997). 
тут, у родині письменниці Марі Жеверс, у райських садах, да-
леко від метушні довкілля, він вимріяв свій світ – фей, гномів, 
сніговичків, Панночок саду, співочих русалок, зелених коше-
нят і ще багатьох фантастичних друзів. в одному з листів до 
приятеля, художника Жака Феррана автор пише: «Ми живемо 
поза часом. Шестеро альбомів зі старими світлинами чекають 
на вашу руку, є й шафа зі скарбами, і сила-силенна книжок 
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із цікавими малюнками. а ще ж я забув про стереоскопа, 
вечірнє багаття й старенького песика Кіма». Здається, пише 
хлопчик, а лист – від 19 серпня 1946 року, і письменнику 
вже 34 роки! 

Звісно, був диплом морського правника у Брюсселі та 
важкі роки війни, служба на флоті й загибель брата під час 
бомбардування Маліна. Ці травми не вигояться й відіб’ються 
у трагічних романах «тут усе справжнє» (1941), «Рани» (1945) 
та «лебедина хроніка» (1949). Поль віллемс майстерно по-
казує знищення прекрасного світу казки «гендлярами» й 
«пиволюбами», але казкове здебільшого перемагає сірі буд-
ні. і поети-відлюдники із Паннами-Природами оберігають 
райські сади від навали «мови торгашів», а давньогрецькі 
співці-орфеї й далі живуть у болгарських селищах, серед 
нехитрих пастухів… 

а ще, перебуваючи на відповідальній посаді (Генераль-
ний секретар Палацу образотворчих мистецтв у Брюссе-
лі), Поль віллемс часто мандрував – від Китаю до спо-
лучених Штатів, від Росії до Японії. тож і народжувались 
прецікаві драматичні твори («смачне вино пана нюша», 
1949; «Місто на вітрилах», 1966; «Життя коротке», 1990 
та ін.), збірки новел («собор туману», 1983; «ваза з Дель-
фта», 1995), повість «Затоплений край» (1990) і кілька до-
тепних, а водночас і глибоких праць, де автор ділиться 
таємницями слова. 

П’єси «сніг» і «Зелене кошеня» було заплановано як ро-
динні вистави, котрі ставили на свята (зокрема ж Різдвяні) у 
Міссембурзі, за участю родини віллемсів і їхніх друзів. не-
втомний витівник, письменник вигадував щороку нові тво-
ри, і поступово вони набували щоразу глибшого значення. 
так, якщо «Зелене кошеня» – весела оповідка про різдвяні 
дива з релігійним звучанням, коли «світик білий-білий», то 
«сніг»  – складніший твір. образи «неповоротких» сніго-
виків перегукуються з «торгашами» й «пиволюбами». і хоча 
вони щасливо рятуються в холоднику, навіть ізвідтіля дикту-
ють діткам свою волю, почуваючись первородною шляхтою. 
сніг відтак постає не лише очищенням (як у «Зеленому ко-
шеняті»), але й заледенінням живої людської природи. але 
поруч із попри все ж симпатичними своєю «неповороткіс-
тю» сніговиками постає добрий галасливий світ дитинства 
(зауважимо імена галасливих і роботящих Шума з Мушкою 
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Ш у м. Букети заморожених квітів, притрушені гради-
нами!

в с і. о! Чудово!
інші вигуки.

Ш у м. Заморожені шпикачки по-норвезькому!
Кожне щось вигукує. 

Заморожені місячні промені, заквітчані льодовими 
трояндами! 

Кожне щось вигукує.

Мерзле каміння з морозними квітками під завірюхою!
Кожне щось вигукує.

величезні келихи Північного вітру!
Усім дістається по келиху.
П а н  с н і г о в и к. ваше здоров'я! 
в с і. ваше здоров’я! (П'юòü). 

ням-ням! (Сï³âàюòü): 
Північний вітре шипучий,
Пінно-кипучий!
о смакота!
о смакота! (Вñ³ ï’юòü). 
Північний вітер неминуче 
обпалює-хмелить вуста.
о смакота!
о смакота!

П а н  с н і г о в и к. Приведіть мого сина сніжка, 
сьогодні він іще не вшанував мене своїм віншуванням.

П а н і  с н і г о в и ч к а. сніжку! сніжку!
в с і. сніжку! сніжку!
П а н  с н і г о в и к. Задзвоніть у великодзвін!
П а н і  с н і г о в и ч к а. Задзвоніть, дітоньки! 

Д і т и  б’ють у дзвін – смикають електричний кабель, підв’язаний 
до стелі – і щоразу вчувається акорд піаніно. За кожним ударом 

дзвону пані с н і г о в и ч к а кличе сина.

П а н і  с н і г о в и ч к а. сні-і-іжку! 
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ява II

З’являється с н і ж о к.

П а н  с н і г о в и к. сніжку! Це вже занадто! Що-
разу, коли ми хочемо вас бачити, маємо бити на сполох у 
великодзвін. Де це ви тинялись?

с н і ж о к. Бавився, татку.
П а н  с н і г о в и к. Бавились? ну що ж, дуже мені 

втішно. а як ви почуваєтеся, сніжку?
с н і ж о к. Почуваюся по-неповороткому, тату.
П а н  с н і г о в и к. Дуже добре. а які ваші суглоби?
с н і ж о к. неповороткі, тату. 
П а н  с н і г о в и к. Чудово. а яке у вас волосся?
с н і ж о к. неповоротке, тату.
П а н  с н і г о в и к. Прекрасно, та й годі. а пальці 

які?
с н і ж о к. неповороткі, тату.
П а н  с н і г о в и к. Блискуче! а помисли ваші?
с н і ж о к. неповороткі, тату.
П а н  с н і г о в и к. Божественно! Привітайте ж мене 

за звичаєм.
Ш у м (îãîëîшóº). «Привітання сніжка батькові своєму 

Панові сніговикові» під назвою «неповороткий тату!».
П а н  с н і г о в и к. Дуже вишукано! Дуже! Чи не так, 

моя сніговичко?
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т и ш к о. Я так легенько дихаю! так легенько, що на-
віть сніжинкам не танцюється.

Б і л е н ь к а. Поволі-поволі бредуть вони великою 
засніженою долиною. Звідси кроки їхні скидаються на лі-
тери на білому папері.

т и ш к о.  
  осьде сліди Дівчинки. 
   осьде сліди Зайця.
   осьде сліди Зеленого Кошеняти. 

на білому тлі почепили картонки зі зразками слідів,  
які незабаром усіють цілу долину. 

Б і л е н ь к а. Холодно. а шлях неблизький. та вони 
відважно крокують уперед. Час від часу потрібно підкру-
чувати Зелене Кошеня. 

в с і співають: 
  Біло! Біло! Біло! 
  все сніжинки вкрили!
  і Різдво спішить до тебе!
  світик білий-білий!
З а є ц ь. ось ми й дісталися морського берега, а Зірка 

сяє ще так далеко, так далеко! Ми ніколи до неї не дійде-
мо! і корабля не маємо!

К о ш е н я. Я втомилося.
Д і в ч и н к а. а в мене ніжки замерзли. 
З а є ц ь. Придумав! Послухаймо, що скажуть мушлі. 

Погляньте: онде мушлі танцюють у хвилях.
Д і в ч и н к а. і що вони кажуть?
З а є ц ь. Кажуть, ніби чують спів Зірки. 
а що каже Зірка? Зірка сказала, буцім треба поверну-

тись назад долиною. аж у лісі росте ялинка, оздоблена 
снігом. При ній – вертеп, і саме до нього треба молитися. 
Ходімо!

К о ш е н я. та спершу мене треба підкрутити.
виходять.

Б і л е н ь к а. вони повертаються, і шлях їм неблизь-
кий, а з ними витанцьовують мушлі. 



т и ш к о. Я не стер їхніх слідів. 
Б і л е н ь к а. Мерщій засвітімо Різдвяну ялинку! Хай 

усе буде напоготові для їхнього повернення. 
в о н и засвічують ялинку; з-за лаштунків лине спів.  

Д і в а  з  Д и т я м сідають при дереві.  
Заходять Д і в ч и н к а  із  З а й ц е м. 

Д і в ч и н к а. ой! Яка ж вона гарна! 
стає навколішки.

З а є ц ь. ой! так, гарна-прегарна! 
Б і л е н ь к а. Пресвята Діво Маріє, допоможіть їм! 

Кошеня страшенно журиться, що воно зелене. воно так 
довго бігало-шукало вас, аж його механізмик вийшов із 
ладу!

З а є ц ь (ñóìíî:) справді, він зламався! Кошеня впало 
в рівчак!

Д і в а. тишку! Піди по Кошеня. легенько дмухни 
йому на носик! Я наділяю тебе чудодійним подихом. 
(Тîðêàºòüñÿ Тèшêîâîãî ïëå÷à.) Дмухнеш – і полагодиш 
його механізм. 

т и ш к о. Гаразд, Пані!
виходить.  

У с і  співають. т и ш к о повертається, а за ним вистрибує  
К о ш е н я. воно чорне, в білих черевичках.

К о ш е н я. 
 тепер я живе! няв!
 тепер я справжнє кошеня! няв!
Б і л е н ь к а. ось вам і підтвердження того, що Різдвя-

ної ночі справджуються найнеймовірніші дива, тож заспі-
ваймо всі разом довкола ялинки, подякуймо Діві Марії. 

в с і (ñï³âàюòü):  Біло! Біло! Біло!
    світить зірка в темнім небі
     і Різдво спішить до тебе!
       світик білий-білий!
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