



Візьми мою цноту

Так-так, забирай!

КОЛИ МЕНІ БУЛО ДЕВ'ЯТЬ, я дала обітницю безшлюб'я. Пома-ранчевим Чарівним Маркером я написала на клаптику паперу, що залишуся незайманою до випуску зі школи, а тоді врочисто з'їла ту цидулку. Це здавалося мені важливим, адже в моєї мами перший раз був улітку перед коледжем. Окрім того, я чудово пам'ятала, що Анжела Чейз* зазнала великих прикрощів через невдалий досвід у дешевому готелі, куди бігали злягатися всі старшокласники. Та оскільки сила волі в мене лишала бажати кращого (у цьому сенсі дуже показовим є моє ставлення до печінкового паштету:

* Анжела Чейз – головна героїня молодіжного серіалу «Мое так зване життя», у якому змальовано типові проблеми американських підлітків. – Прим. ред.

нешодавно я об'їлася ним до блювоти), мені потрібно було щось значно потужніше за рішення не починати статеве життя зарано. Тому я і склала обітницю, ще й попрохала маму підписати той папірець. Вона відмовилася, пояснивши це так: «Ніколи не знаєш, як може обернутися життя, і я не хочу, щоби ти почувалася винною».

Хай там як, а письмова обіцянка виявилася марною пересторогою. У старшій школі ніхто не пропонував мені любові, та й на першому курсі «Нової школи»^{*} нічого такого не сталося — якщо не брати до уваги майже вдале побачення із честолюбним кремезним пілотом на ім'я Джеймс. Хоча найцікавішого так і не відбулося, справа зайшла настільки далеко, що наступного дня я знайшла поза своїм ліжком невикористаний світло-зелений презерватив. Спершу все котилося мов помащений віз. Я вже скинула сорочку та штани, аж тут він дізнався про мій цнотливий стан, злякався (можливо, не дарма), що мені закортить продовжити стосунки, і втік.

На другому курсі я перевелася до невеличкої ліберальної мистецької школи в Огайо, котра першою в Америці відчинила двері для жінок та афроамериканців і де більшість студентів була з нетрадиційною сексуальною орієнтацією. Авжеж, я не була ані темношкірою, ані лесбійкою, проте атмосфера в коледжі здалася мені такою теплою і невимушеною, що врешті-решт крига скресла.

Місто Оберлін, де розташовувався мій коледж, було справжнім раєм для прибічників вільного кохання. Того року, коли я туди переїхала, студенти відзначили першу зливу тим, що висипали на подвір'я голяка (ну, я була в танкіні[†])

^{*} Нова школа (англ. *The New School*) — прогресивний університет у Нью-Йорку, студенти якого опановують творчі професії: музик, художників, журналістів, дизайнерів тощо. — *Прим. ред.*

[†] Модель купальника, що складається з топа і плавок. — *Прим. ред.*

й заходилися вимащувати одне одного багнукою. За привітання тамтешнім мешканцям правив вислів: «Агов, колишній коханцю й нинішній друже!» Окрім того, раз на рік студенти проводили такий собі секс-семінар, де обрані хлопець і дівчина мали показати свої геніталії спраглому натовпу послідовників доктора Рут Вестхаймер*.

Я почувалася найстарішою незайманкою в усьому місті. Тобто насправді так воно й було, якщо не брати до уваги грудастої дівки-панка з містечка Олімпія у штаті Вашингтон, котру я подумки зразу записала до свого клубу зневірених. Часто-густо ми з нею влаштовували вечірки в нічних сорочках, аби поговорити про цілковиту безперспективність нашого існування. Така собі парочка Емілі Дікінсон† із пірсингом на мармизах і спільним запитанням: який шлях приготувало нам життя і чи не перетнули ми ту межу, що відокремлює безневинність од жалюгідності.

— Джош Кроллік сунув пальці під резинку на моїй білизні! Як гадаєш, до чого це?

— Зі мною він теж таке втнув...

За нашими спостереженнями (що змусили нас трішечки злякатися), навіть той парубійко, який відвідував заняття у фіолетовому банному халаті, мав дівчину в піжамі з Суперменом — на позір безмежно закохану. Занурені у свій банно-спальний (і без сумніву, сексуальний) світ, ці двійко постійно кидали одне на одного замилювані погляди.

Власне, вибір був невеликий, тим паче коли враховувати, що я не надто цікавилася бісексуалами. Принаймні половина «нормальних» хлопців у коледжі захоплювалася

* Рут Вестхаймер — відома лікарка-сексолог, котра за вісімдесятих вела на радіо власну програму «Сексуальні розмови», а також написала кілька книжок із сексології, як-от «Енциклопедія сексу від доктора Рут». — *Прим. ред.*

† Емілі Дікінсон — американська поетеса XIX ст., що відзначалася вельми незвичними віршами здебільшого на тему смерті. — *Прим. ред.*

«Підземеллями і драконами»*, а чверть ходили босоніж. Мені вже сподобався був гарненький довгокосий скелелаз на ім'я Прайвен — проте одного разу він підвівся зі своєї задньої парті і продемонстрував... білу хвилясту спідницю! Отже, було ясно: якщо я хочу колись (і то найближчим часом) скуштувати плодів тілесного кохання, доведеться шукати компромісів.



Джону† я зустріла в їдальні. Він не мав якогось особливого стилю й виглядав досить недоладно, немов підстаркувата лесбійка. Невисокий (ну, таланить мені на хлопчиків-мізинчиків), але на позір сильний, він носив футболку зі шкільного *Spirit Day*‡, і то виглядало трохи дивно — бо хіба такі заходи відзначають у школі?! Між тим поведився Джона дуже пристойно, і це мені сподобалось. Замовляючи їжу біля нескінченної стійки роздачі, він не намагався згребти на свою тацю геть усе — на відміну від веганів, котрі натоптувалися так квапливо, наче гряде кінець світу, а до гуртожитку приповзали, як ті удави, що тільки-но проковтнули цілу вівцю й тепер кілька днів її перетравлюватимуть.

Коли я поскаржилася, що не маю змоги потрапити на журналістський форум у Кентуккі, Джона без вагань запропонував свої послуги. Мене приємно вразила його шляхетність, але п'ятигодинна мандрівка з незнайомцем

* Підземелля і дракони (англ. *Dungeons&Dragons*) — настільна рольова гра у стилі фентезі, за правилами якої гравці мандрують полем із численними перешкодами, керуючи філками у вигляді фігурок персонажів. — Прим. ред.

† Ім'я змінене задля захисту невинної людини — Прим. авт.

‡ *Spirit Day* — акція на захист прав сексуальних меншин, запроваджена американською організацією лесбійок, геїв, бісексуалів і трансгендерів (ЛГБТ). Проводиться щороку 17 жовтня й полягає в тому, що всі американці цього дня вбираються у фіолетове. — Прим. ред.