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▪ Розділ перший ▪

Гра в пілігримів 1

— Різдво не буде Різдвом без подарунків, — про-
бурчала Джо, лежачи на килимку.

— Жахливо бути бідним, — зітхнула Меґ, огляда-
ючи свою стару сукню. 

— Вважаю, це несправедливо: одні дівчатка ма-
ють багато красивих речей, а інші — жодної, — до-
дала маленька Емі, ображено фиркнувши. 

— Ми маємо тата з мамою та й одне одного, — 
примирливо докинула зі свого кутка Бет. 

Чотири юні обличчя, на які падав відблиск по-
лум’я каміна, враз засяяли, але невдовзі знову по-
гасли, щойно Джо мовила:

— У нас батька нема і ще довго не буде. 
Вона не сказала: «Й можливо, ніколи не буде», 

але кожен подумки додав ці слова, думаючи про 
батька, який десь там, далеко, де триває війна2. 

Хвилинку всі помовчали, потому Меґ продов-
жила вже іншим тоном:

— Ви знаєте, чому мама запропонувала не робити 
нам подарунки цього Різдва? Бо це буде важка зима 

1	 Сюжет книги базується на творі англійського письменника 
та проповідника Джона Беньяна «Шлях паломника» (інша 
назва  — «Мандри пілігрима» (John Bunyan, The Pilgrim’s 
Progress) (українською мовою не перекладено).

2	 Ідеться про громадянську війну в США 1861—1865 років між 
північними штатами й 11 рабовласницькими штатами Пів-
дня, що завершилася перемогою Федерації (Півночі) над кон-
федератами (Півднем) та відміною рабства.
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для всіх. Мама вважає, що нам не слід витрачати 
гроші на задоволення тоді, коли чоловіки так по-
терпають в армії. Ми можемо небагато, але здатні 
принести свої маленькі жертви й маємо зробити це 
з радістю. Але боюся, що таке мені не під силу, — і 
Меґ хитнула головою, із сумом подумавши про всі 
ті гарненькі речі, яких вона так прагнула. 

— Не вважаю, що крихти, які ми витратимо, 
якось цьому зарадять. Кожна з нас має по долару, 
але армії не дуже допоможеш, віддавши це їй. Я 
згодна не чекати нічого від вас із мамою, але хочу 
купити сама собі «Ундину та Сінтрама»1. Я так 
давно її бажаю! — сказала Джо, яка страшенно лю-
била читати.

— А я планувала витратити свій долар на нові 
ноти,  — додала, легенько зітхнувши, Бет, але її по-
чули хіба що камінна щітка та підставка для чайника. 

— А я хочу гарненький набір фаберівських ко-
льорових олівців2. Вони мені конче потрібні, — рі-
шуче додала Емі. 

— Мама нічого не казала про наші гроші й не 
хотітиме, щоб ми віддали все. Нехай кожна з нас 
купить те, що їй справді потрібно, й отримаймо 
трішки задоволення. Я впевнена, що ми достатньо 
тяжко трудимося, заробляючи ці гроші!  — скри-
чала Джо, ненав’язливо розглядаючи підп’ятки 
своїх черевиків. 

1	 «Сінтрам та його компаньйони й Ундина» ― книга Фрідріха 
де ла Мотте Фуке.

2	 Фабер ― відомий виробник письмових приладь.
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— Знаю, що саме так я й роблю — мало не увесь 
день навчаючи тих надокучливих дітей, замість 
того, щоби бути вдома, — знову завела своєї Меґ.

— А що б ви заспівали, якби вас на багато годин 
зачинили в кімнаті з нервовою та комизливою ста-
рою леді, котра не дає ні хвильки спокою, завжди 
усім незадоволена і мучить доти, доки у вас не ви-
зріє намір вистрибнути з вікна чи розплакатися!

— Негарно виказувати роздратування, але я таки 
гадаю, що миття посуду та прибирання — найгірше 
заняття у світі. Це псує мій характер, а руки стають 
такими незграбними, що зовсім не можу грати на 
піаніно.

Бет поглянула на свої загрубілі руки з таким 
промовистим зітханням, що цього разу його по-
чули всі. 

— Не думаю, що хоч хтось із вас страждає так, як 
я, — підвищила голос Емі, — бо вам не доводиться 
ходити до школи разом із зухвалими дівчиськами, 
котрі мучать вас, якщо ви не вивчили урок, смі-
ються з ваших суконь і навішують ярлик на вашого 
батька, бо він не багатий, та ображають, бо ваш ніс 
не надто гарний. 

— Якщо ти хочеш сказати «паплюжать»  — бо 
я б висловилася саме так — то не заводь мову про 
ярлики, наче наш тато — банка солоних огірків, — 
сміючись порадила їй, Джо.

— Я знаю, про що говорю, і тобі не варто єхид-
ствувати з цього приводу. 
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— Цілком нормально вживати хороші слова і 
тим збагачувати свій словниковий запас, — із гід-
ністю парирувала Емі.

— Не дзьобайте одна одну, дітки. Чи не шкодуєш 
ти, Джо, що наш тато втратив усі свої гроші, коли 
ми були ще маленькі? Боже мій! Якими б щасли-
вими та добрими ми були, якби не усі ці клопоти! — 
зронила Меґ, котра ще пам’ятала кращі часи. 

— На днях ти казала, що ми щасливіші за коро-
лівських дітей, бо вони весь час б’ються й драту-
ються, незважаючи на гроші. 

— Я справді це казала, Бет. Бо думаю, що воно 
так і є. Адже хоча ми й змушені працювати, усе ж 
здатні сміятись із себе і є веселою порослю, як ска-
зала би Джо. 

— Джо вживає такі вуличні слова! — зауважила 
Емі, докірливо дивлячись на довгу постать, яка ви-
просталася на килимку. 

Джо відразу ж сіла, засунула руки в кишені й по-
чала свистіти. 

— Не роби цього, Джо! Це так по-хлопчачому!
— Саме тому я це й чиню!
— Терпіти не можу грубих, зовсім не схожих на 

леді дівчат!
— А я ненавиджу неприродних манірних крив-

ляк!
— Пташки у гніздечках воркують! — проспівала 

примирниця Бет, скорчивши таке смішне обличчя, 
що взаємне роздратування змінилося сміхом, і 
цього разу «дзьобання» припинилося. 
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— Справді, дівчата, ви обидві винні,  — сказала 
Меґ, на правах старшої сестри починаючи читати 
нотацію.  — Джозефіно, ти достатньо доросла для 
того, щоб облишити хлопчачі витівки та поводи-
тися краще. Усе це не мало значення, коли ти була 
маленькою, але тепер така довготелеса і робиш 
високу зачіску — тож тобі слід пам’ятати, що ти — 
юна леді. 

— Але ж я не така! І якщо це залежить від за-
чіски, то заплітатиму косички, аж поки мені не ви-
повниться двадцять! — вигукнула Джо, зриваючи 
сітку з волосся й трусонувши гривою каштанового 
волосся. 

— Ненавиджу думати про те, що, коли виросту, 
то буду міс Марч, носитиму довгі сукні та стану 
манірною, мов китайська айстра! Бути дівчинкою 
вже само собою погано — якщо ти маєш хлопчачі 
манери і любиш їхні ігри та заняття! Не можу зми-
ритися з розчаруванням, що я не хлопчик. А зараз 
це ще гірше, ніж будь-коли, бо вмираю, так хочу 
піти воювати разом із батьком. А можу лише зали-
шатися вдома й в’язати, неначе якась млява стару-
шенція! 

І Джо з такою силою тріпонула синіми армій-
ськими шкарпетками, котрі тримала в руках, що 
спиці задзвеніли, мов кастаньєти, а клубок застри-
бав кімнатою. 

— Бідолашна Джо! Кепсько, але цьому не зара-
диш. Отож, мусиш вдовольнитися тим, що узяла 
собі хлопчаче ім’я і стала наче братом для нас, ді-
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вчаток, — одповіла Бет, погладжуючи неслухняне 
жорстке волосся сестри рукою, яку весь посуд у 
світі та все прибирання не змогли зробити зашка-
рублою. 

— А щодо тебе, Емі, — провадила далі Меґ, — то 
ти надто вибаглива й правильна. Твоя поведінка 
видається смішною зараз, і, якщо не схаменешся, 
то виростеш манірною пихатою гускою. Мені по-
добаються твої хороші манери та вишуканий стиль 
висловлювання, коли ти не намагаєшся бути са-
мозакоханою. Але твої безглузді слова інколи такі 
самі відразливі, як жаргонні словечка Джо. 

— Якщо Джо — справжнє хлопчисько, Емі — пи-
хата гуска, то хто ж тоді, скажи, будь ласка, я? — за-
питала Бет, готова долучитися до лекції. 

— Ти — душка, і більше нічого, — відповіла Меґ 
з теплотою в голосі, й ніхто їй не заперечив, бо 
«Мишка» була улюбленицею сім’ї.  

Оскільки юні читачі завжди прагнуть знати, «як 
люди виглядають», то ми скористаємося цим мо-
ментом, щоб окреслити образи чотирьох сестер, 
котрі сиділи в сутінках і в’язали, у той час, як груд-
невий сніг безшумно падав за вікном, а всередині 
кімнати потріскували вуглинки в каміні.

Це була затишна кімната, хоча килим на підлозі 
й дещо вицвів, а меблі стояли вбогі, але кілька до-
рогих картин висіли на стіні, й ніші на стінах запов-
нювали книжки, на вікнах квітнули хризантеми 
та різдвяні троянди, й атмосфера домашнього за-
тишку наповнювала її. 
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Марґарет, старша із чотирьох сестер, мала шіст
надцять; вона була гарненька й пухкенька  — 
справжня красуня з великими очима й копицею 
каштанового волосся на голові, ніжним ротиком 
та білими руками, якими вона неабияк пишалася. 
П’ятнадцятирічна Джо була дуже висока, худа й 
смаглява і нагадувала лоша, бо, здається, ніколи 
не знала, що робити зі своїми довгими кінцівками, 
які їй постійно заважали. Вона мала рішучий ро-
тик, кумедний ніс та проникливі сірі очі, котрі, зда-
ється, підмічали все і бували поперемінно то люті, 
то смішливі, то роздумливі. Довге густе волосся 
служило її єдиною прикрасою, але вона зазвичай 
зав’язувала його у вузол — щоб не заважало. Джо 
сутулилася, мала великі долоні й ступні; одяг на 
ній розлітався при ходьбі; в неї був незграбний ви-
гляд дівчинки, котра занадто швидко перетворю-
ється на жінку, і це їй не дуже подобається.

Елізабет, чи Бет, як усі її називали, була рум’яно-
лиця, з блискучими очима і гладко зачесаним во-
лоссям тринадцятирічна дівчинка: сором’язлива, 
з боязким голосом та погідним виразом обличчя, 
що рідко змінювався. Тато називав її «маленька 
міс Спокій», і це ім’я чудово їй пасувало, бо вона, 
здавалося, жила у власному щасливому світі, нава-
жуючись вийти звідти лише назустріч тим небага-
тьом, кого любила й кому довіряла. 

Емі, хоча й була наймолодшою, вважала себе 
найважливішою  — принаймні, такою виглядала 
у власних очах. Істинна Принцеса з блакитними 
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очима та золотавим волоссям, що спадало на плечі, 
худенька й бліда, вона поводилася, мов справжня 
леді, котра завжди дбає про свої манери. Якими ж 
були характери цих юних створінь, ми доручаємо 
з’ясувати вам.

Годинник пробив шосту, й, підмівши у каміні, 
Емі поставила туди пару домашніх капців, щоби 
нагріти їх. Якимось незбагненним чином вигляд 
старих туфель матері подіяв на дівчат заспокій-
ливо: їй уже пора було повернутися, й обличчя усіх 
прояснилися в очікуванні. 

Меґ припинила читати нотації й запалила 
лампу; Емі вилізла з великого, зручного крісла, 
хоча її про це й не просили, а Джо забула, що вона 
втомлена, і встала, щоби присунути капці ближче 
до вогню.

— Вони геть зношені. Мармі — так дівчатка на-
зивали свою матусю — слід купити нову пару.

— Я думала придбати їх на свій долар, — озва-
лася Бет.

— Ні, куплю я! — вигукнула Емі.
— Але ж я найстарша! — почала, було, Меґ, але 

втрутилася Джо зі своїм рішучим:  — Тепер, коли 
тата нема вдома, мужчина в сім’ї я, тож куплю мамі 
капці я, бо він велів мені особливо піклуватись про 
маму, коли його не буде. 

— Я скажу вам, що ми зробимо, — мовила Бет. — 
Нехай кожна з нас купить щось на Різдво їй, і ні-
чого не придбає собі. 

— Це так схоже на тебе, люба! Але що ми змо-
жемо купити? — запитала Джо. Всі на хвильку за-
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мислились, й нарешті Меґ сказала  — так, неначе 
думка була навіяна виглядом власних гарненьких 
рук:

— Я подарую їй пристойні рукавички.
— А я  — армійські черевики: найміцніші, які 

лише можна буде дістати! — вигукнула Джо.
— За мною  — кілька носовичків, і всі підру-

блені, — продовжила Бет.
— А я дістану пляшечку туалетної води. Вона їй 

подобається, до того ж, це не коштуватиме надто 
дорого, і я зможу купити ще й олівці для себе,  — 
додала Емі.

— Але як ми це вручимо? — перепитала Меґ.
— Розкладемо все на столі, приведемо її сюди й 

дамо їй змогу розгорнути всі пакунки. Хіба ж ви не 
пам’ятаєте, як ми робили на дні народження?  — 
проказала Джо.

— Я завжди так лякалася, коли надходила моя 
черга сидіти в кріслі з короною на голові й диви-
тись, як ви всі урочисто підходите та вручаєте пода-
рунки, цілуючи мене. Мені подобались і дарунки, і 
цілунки, але це було так жахливо — ви всі сиділи й 
дивились, як я розгортаю подарунки, — зізналася 
Бет, яка водночас підрум’янювала на вогні й своє 
обличчя, й скибочки хліба до чаю.

— Нехай Мармі спершу подумає, що це пода-
рунки для нас, а тоді здивується. Ми повинні піти 
за покупками вже завтра по обіді, Меґ. Нам ще так 
багато усього треба зробити, готуючись до різдвя-
ної вистави, — оголосила Джо, котра марширувала 
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туди-сюди, сховавши руки за спину й високо за-
дерши голову.

— Це востаннє братиму участь у подібних ви-
ставах. Я вже занадто доросла для такого,  — за-
уважила Меґ, яка, одначе, залишалася дитиною в 
усьому, що стосувалося пустощів з переодяганням. 

— А я знаю, що ти не облишиш цього доти, доки 
тобі ще можна буде дефілювати в довгій білій сукні 
з розпущеним волоссям та з прикрасами із золо-
тої фольги. Ти серед нас ― найкраща актриса, і 
якщо покинеш сцену, це буде кінець усьому, — за-
уважила Джо. — Ми повинні розпочати репетиції 
вже сьогодні. Ходи-но сюди, Емі, й розіграй епізод 
із зімлінням, бо ти в цій сценці заклякла, мов ко-
черга.

— Нічого не можу вдіяти. Ніколи не бачила, як 
люди втрачають свідомість, але й не можу впасти, 
як це показуєш ти, бо тоді наб’ю синців, гепнувшись 
на підлогу, мов сніп. Якщо мені вдасться, то просто 
осяду. Якщо ж ні, то опущуся граційно в крісло і 
не зважатиму ні на що, навіть якщо Хьюго набли-
зиться до мене з пістолетом, — парирувала Емі, не 
наділена драматичним даром, але обрана для ролі 
тому, що була достатньо маленька, аби герой зміг 
винести її зі сцени на руках після того, як вона про-
низливо заверещить, побачивши у п’єсі лиходія.

— Зроби це так: заломи руки і, хитаючись, пе-
ретни кімнату, несамовито волаючи: «Родріґо, 
врятуй мене! Врятуй мене!» — і Джо ступила убік, 
видобувши зі себе мелодраматичний зойк, що 
справді холодив кров.



13

Емі спробувала її наслідувати, однак лише ви-
тягла вперед негнучкі руки, тріпонулася, наче про-
йнята струмом, і її «О-о» нагадало звук, немовби 
їй встромили в тіло голку, але було мало схоже на 
вигук страху чи страждання. Джо розпачливо за-
стогнала, Меґ відверто розсміялась, а у Бет приго-
ріли грінки, поки вона зацікавлено спостерігала за 
дійством. 

— Марна справа! Зроби все, що зможеш, коли 
настане час, але якщо публіка сміятиметься, то на 
мене не ображайся. Зараз ти, Меґ.

Тепер пішло краще, бо «дон Педро» у промові 
на два аркуші кидав виклик світові без жодної за-
пинки. Хаґар, відьма, виспівувала жахливе закли-
нання над казанком, у якому кипіли жаби, Родріґо 
мужньо поскидав із себе кайдани, а Хьюго, отрує-
ний миш’яком, б’ючись в агонії, викликаній розка-
янням та отрутою, помирав із диким сміхом: «Ха! 
Ха! Ха!».

— Це найкраще, що ми досі грали,  — сказала 
Меґ, коли мертвий лиходій підвівся і потер заби-
тий лікоть. 

— Не розумію, як ти можеш писати і ставити такі 
чудові п’єси, Джо. Ти ― справжній Шекспір! — ви-
гукнула Бет, яка свято вірила, що її сестри геніальні 
в усьому.

— Це не зовсім так, — скромно відповіла Джо. — 
Але переконана, що «ПРОКЛЯТТЯ ВІДЬОМ»  — 
«Оперна трагедія» — таки непогана річ, хоч я хо-
тіла б спробувати поставити «МАКБЕТ»  — якби 
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лише в нас був потайний люк для Банко1. Я завжди 
мріяла поставити сцену вбивства. 

— «Невже я бачу перед собою кинджал?» — про-
бурмотіла Джо, закотивши очі й хапаючи руками 
повітря, бо колись бачила, як це робив знаменитий 
трагік. 

— Ні, це лише виделка для тостів — з нанизаним 
на неї замість скибочки хліба маминим черевиком. 
Сценічний винахід Бет! — і репетиція закінчилася 
загальним вибухом сміху. 

— Я рада, що ви такі веселі, дівчатка, — промо-
вив бадьорий голос коло дверей, й актори та «пу-
бліка» — Бет — повернулися, щоби привітати ви-
соку леді, котра немовби промовляла: «Чим можу 
бути вам корисна?»  — й це було просто чудово. 
Вбрана вона була не надто елегантно, але мала 
дуже благородний вигляд, і дівчатка подумали, що 
сіра накидка та старомодний капелюшок прикри-
вали найкращу в світі маму.

— Тож як, мої любі, минув нині ваш день? У мене 
було так багато роботи з пакуванням посилок на 
фронт, що я не змогла вирватися додому на обід. 
Хтось заходив, Бет? Як твоя застуда, Меґ? Джо, в 
тебе страшенно втомлений вигляд. Підійди-но 
сюди й поцілуй мене, дитинко!

Із такими суто материнськими розпитуваннями 
вона зняла зі себе мокрий одяг, взула нагріті до-
машні туфлі та, сівши у велике, зручне крісло, 

1	 Банко ― персонаж трагедії В. Шекспіра «Макбет»; також у 
цьому творі є відьми і пророцтва.
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притягнула до себе Емі, посадивши її на коліна і 
готуючись насолодитися найщасливішою годи-
ною свого напруженого дня. Дівчата метушилися 
навколо матері, намагаючись зробити її відпочи-
нок іще комфортнішим — кожна на свій лад. Меґ 
накривала на стіл, Джо принесла ще дров та роз-
ставила стільці, при цьому все кидаючи й перевер-
таючи та грюкаючи усім, до чого доторкалася. Бет 
снувала з вітальні на кухню — спокійно й діловито, 
в той час як Емі давала всім вказівки, а сама сиділа, 
склавши руки. Коли вони розсілися навколо стола, 
місіс Марч сказала з якоюсь особливо щасливою 
усмішкою:

— Після вечері у мене буде для вас сюрприз. 
І швидкоплинна блаженна усмішка, мов соняч-

ний промінь, на мить осяяла її обличчя. Бет запле-
скала в долоні, й цьому не завадило печиво, яке 
вона тримала в руках, а Джо підкинула серветку, 
волаючи: «Лист! Лист від тата! Хай живе наш 
татко!»

— Так: довгий утішливий лист. У татка все до-
бре, і він сподівається, що витримає холодну пору 
краще, ніж ми того боялися. Шле нам безліч най-
кращих побажань на Різдво, й окрема записка ― 
для вас, дівчатка, — промовила місіс Марч, поплес-
куючи себе по кишені, неначе там у неї був скарб. 

— Швидше доїдаймо! Облиш відставляти мізи-
нець і манірничати над тарілкою, Емі!  — закри-
чала Джо, захлинувшись чаєм і впустивши свій 
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хліб маслом донизу на килим, бо квапилась яко-
мога скоріше ознайомитись із татовим сюрпризом.

У Бет пропав апетит, і вона відповзла у свій за-
тінений закуток, щоб помріяти, поки інші доп’ють 
чай. 

— Думаю, це просто чудово, що тато пішов на 
війну капеланом, адже він вже не призивного віку і 
здоров’я його надто слабке для солдата, — з тепло-
тою в голосі сказала Меґ.

— А хіба ж я не хотіла піти в армію барабанщи-
цею чи то маркі…1, чи як там воно називається? Або 
санітаркою, щоби бути ближче до тата й допома-
гати йому? — простогнала Джо.

— Напевно, не дуже приємно спати в наметі та 
їсти всіляку гидоту й пити з олов’яного кухля… — 
зітхнула Емі. 

— Коли вже він повернеться додому, Мармі? — 
запитала Беті, й голос її затремтів. 

— Його не буде ще багато місяців: хіба що він 
занедужає. Татко залишатиметься там і сумлінно 
виконуватиме свій обов’язок стільки, скільки по-
трібно; тож не чекатимемо на нього раніше, ніж 
його відправлять у запас — і в цьому ми не маємо 
квапити його. А тепер сідайте і слухайте листа. 

Вони пересіли ближче до вогню: мати — у велике 
крісло, Бет ― коло її ніг, Меґ та Емі  — по обидва 
боки на підлокітниках, а Джо  — перехилившись 

1	 Дівчинка хотіла вжити «розумне» слово «маркітантка»: в ар-
міях 18―19 ст. ― особа, яка торгувала харчами, напоями та 
дрібними предметами солдатського вжитку.
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через спинку крісла, щоб ніхто не побачив вияву 
її почуттів, якщо лист виявиться зворушливим. У 
ті важкі часи рідко які листи не були зворушли-
вими, особливо ж ті, які батьки надсилали дітям. 
У цьому листі мало йшлося про тяготи війни, про 
небезпеки, на які наражався автор, та про те, як 
він долав тугу за домом. Це було веселе, сповнене 
надій послання з яскравими описами табірного 
життя, військових маршів та фронтових новин, і 
лише наприкінці автор не зміг стриматися, щоб не 
висловити батьківську любов та тугу за доньками, 
які залишилися вдома. 

— «Поцілуй їх та переказуй мої найщиріші ві-
тання. І передай, що я думаю про них удень та мо-
люся за них увечері й постійно знаходжу розраду в 
їхній любові. Мине не менше року, перш ніж побачу 
їх знову, але нагадай їм, що поки ми всі чекаємо 
цієї зустрічі, ми повинні працювати, аби ці тяжкі 
дні не минули даремно. Знаю, що вони пам’ята-
тимуть усе, що я їм казав, будуть тобі люблячими 
доньками та сумлінно виконуватимуть свій обов’я-
зок, мужньо боротимуться зі своїми внутрішніми 
ворогами і переможуть самих себе з такою гідні-
стю, що, коли я повернуся, то ще більше любитиму 
своїх маленьких жінок і пишатимуся ними». 

Почувши ці слова, всі зашмигали носами. Джо 
не соромилася великої сльозинки, яка скотилася з 
кінчика носа, а Емі не зважала на свої розкуйов-
джені кучері, коли ховала обличчя на материному 
плечі й, ридаючи, повторювала:
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— Я така егоїстка! Але справді намагатимуся бути 
кращою, щоб він ніколи в мені не розчарувався! 

— Ми всі намагатимемося! — вигукнула Меґ. 
— Я надто багато думаю про свою зовнішність і 

ненавиджу працювати, але постараюся виправи-
тися.

— І я зроблю все, щоби бути такою, як він мене 
називає,  — «маленькою жінкою»: не бути дикою 
й грубою та сумлінно виконуватиму свій обов’язок 
тут, а не деінде, — мовила Джо, розмірковуючи над 
тим, що приборкувати свій норов удома набагато 
важче, ніж стримувати заколотників там, на Півдні. 

Бет не сказала нічого, лише витерла сльози 
синьою армійською шкарпеткою, яку тримала в 
руках, і завзято почала в’язати, не бажаючи мар-
нувати ні хвильки часу та виконуючи свій безпосе-
редній обов’язок. Вона в душі вирішила, що стане 
такою, якою її хоче бачити тато, коли через рік ща-
сливо повернеться додому. 

Місіс Марч порушила тишу, що запанувала після 
слів Джо, і сказала весело: 

— Пам’ятаєте, як ви грали в «Мандри Пілі-
грима», коли були маленькі? Ніщо вас не тішило 
так, як момент, коли я прив’язувала вам на плечі 
паперові клуночки, давала капелюхи, посохи та су-
вої паперу й відпускала у мандри, і ви йшли, по-
чинаючи з підвалу, котрий був Містом Розрухи, 
підіймаючись усе вище й вище; дорогою ви підби-
рали усі ті чудові речі, з яких потім у вас мав вийти 
Небесний Град… 
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— Як це було цікаво — особливо прохід між ле-
вами, боротьба з Аполліоном1 та проходження До-
лини гномів, — пригадала Джо.

— А я найбільше любила те місце, коли торбинки 
падали, — докинула Меґ. 

— Мій улюблений момент гри — коли ми підій-
малися на дах, де були розміщені усі наші кімнатні 
рослини та різні гарненькі речі, а ми стояли там та 
співали на радощах, освітлені сонцем,  — сказала 
Бет, усміхаючись і наче наново переживаючи ту 
приємну мить.

— Я запам’ятала небагато  — хіба те, що стра-
шенно боялася темного входу в підвал, але мені по-
добалися пиріг та молоко, які нам давали на даху. 
Якби я не була занадто доросла для такого, то за-
любки погралася б у цю гру знову, — сказала Емі, 
котра, щойно їй виповнилося дванадцять, почала 
заводити мову про те, що в такому зрілому віці їй 
уже пора облишити дитячі ігри. 

— Помиляєшся, люба, ми все життя продов-
жуємо гратися — то в одне, то в інше. Наша ноша 
завжди з нами, дорога відкрита, а прагнення до 
щастя й доброти — той дороговказ, який веде нас 
крізь незгоди та помилки до спокою, котрий на-
справді й є Небесним Градом. А тепер, мої юні пілі-
грими, уявімо, що знову розпочинаємо гру, але не 
вдавано, а насправді. Побачимо, як далеко ви змо-
жете зайти, допоки повернеться тато. 

1	 Аполліон — грецьке: демон розрухи, знищення та смерті.


