




5

ПРОЛОГ

 Â³í âðàç òðèâîæíî íàøîðî-
øèâ âóõà, öåé òåõàñüêèé îëåíü, 
ùî ïðèë³ã áóâ íà ñâîºìó í³÷íî-
ìó ïàñîâèñüêó: éîãî ëåãêèé ñîí 
ïîðóøåíî, áî ÷è íå ê³íñüê³ êî-
ïèòà öå â³í ÷óº?

Â³í íå çàëèøàº ñâîãî ëîæà, 
íàâ³òü íå ï³äâîäèòüñÿ. ×îãî òàì? 

Àäæå ïîðó÷ ³ç íèì çàâæäè ïàñóòüñÿ âíî÷³ äèê³ ñòåïîâ³ 
êîí³. Îëåíü ëèøå ï³äíîñèòü íàä âèñîêîþ òðàâîþ ñâîþ 
âðîäëèâó, ç äîâãèìè ðîçñîõàòèìè ðîãàìè ãîëîâó ³ ïðè-
ñëóõàºòüñÿ.

Çíîâ ³ çíîâ ÷óòè êîïèòà, àëå âæå ÿêîñü ïî-³íàêøîìó. 
Ìåòàëîì äçâåíÿòü âîíè, íà÷å êðèöÿ îá êàì³íü.

Ö³ íå çâè÷í³ äëÿ îëåíÿ çâóêè çìóøóþòü éîãî âðàç 
çì³íèòè ïîçó. Â³í ñõîïëþºòüñÿ íà ð³âí³ íîãè ³, ïðîìàé-
íóâøè ñîòíþ êðîê³â ïðåð³ºþ1, çóïèíÿºòüñÿ òà îãëÿäà-
ºòüñÿ íàçàä, ùîá ïîáà÷èòè: õòî ïîðóøèâ éîãî ñïîê³é?

Ó ñâ³òë³ ï³âäåííîãî ì³ñÿöÿ îëåíü áà÷èòü ñâîãî íàé-
ëþò³øîãî âîðîãà — ëþäèíó. Ëþäèíà öÿ íàáëèæàºòüñÿ 
äî íüîãî âåðõè íà êîíÿö³.

Íàëÿêàíèé îëåíü ëàäåí óæå ò³êàòè, àëå âðàç ùîñü 
îñîáëèâå ó ïîñòàò³ âåðõ³âöÿ çàòðèìóº éîãî íà ì³ñö³.

Òðèâîæíî òóïöÿþ÷èñü íà çàäí³õ íîãàõ òà ïîâåðíóâ-
øè ãîëîâó íàçàä, çëÿêàíî-çäèâîâàíî â³í âñå äèâèòüñÿ, 

1 Ïðåð³ÿ — ï³âí³÷íîàìåðèêàíñüêà ð³âíèíà ç ì³øàíîþ ðîñëèí-
í³ñòþ, ïåðåâàæíî òðàâ’ÿíèñòîþ. (Òóò ³ äàë³ — ïðèì. ðåä.)
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äèâèòüñÿ ñâî¿ìè êðóãëèìè êàðèìè î÷èìà íà íåçíà-
éîìöÿ.

Ùî æ éîãî çìóøóº òàê äîâãî, òàê íàïðóæåíî âäèâ-
ëÿòèñÿ?

Ê³íü ÿê ê³íü — ÷óäåñíèé ê³íü, ï³ä ñ³äëîì, çàãíóçäà-
íèé, âñå ÿê ñë³ä. Í³÷îãî íåìà â íüîìó òàêîãî, ùî ìîãëî 
á âèêëèêàòè ïîäèâ ÷è òðèâîãó. Çàòå âåðõ³âåöü äèâî-
âèæíèé, ñòðàøíèé íàâ³òü! ×îãîñü éîìó áðàêóº? ×îãî 
æ ñàìå?

Æàõëèâà ð³÷! Â³í áåç ãîëîâè!
Íàâ³òü íåðîçóìíà òâàðèíà öå ïîì³òèëà. Ãëÿíóâ 

çäèâîâàíèìè î÷èìà íà æàõëèâîãî äèâîãëÿäà îëåíü ³ 
÷èìäóæ ò³êàòè, íàëÿãàþ÷è íà ñâî¿ ëåãê³ íîãè. Æàõ éîãî 
ï³äãàíÿº. Â³í çóïèíÿºòüñÿ, àæ ïåðåïëèâøè Ëåîíó-
ð³êó, êîëè âîäè ¿¿ ïîñòàþòü ì³æ íèì òà çà÷àðîâàíèì 
ïðèâèäîì.

Íå çâåðòàþ÷è óâàãè íà âò³êà÷à îëåíÿ, íàâ³òü íå ïî-
ì³÷àþ÷è éîãî, áåçãîëîâèé âåðõ³âåöü ¿äå ñîá³ äàë³.

Â³í òåæ ïðîñòóº äî ð³÷êè, àëå, âèäíî, çîâñ³ì íå êâà-
ïèòüñÿ: ñïîê³éíèì, ïîâ³ëüíèì ñóíå êðîêîì.

Ïëå÷³ éîãî îïîâèâàº ñåðàïå1, îäíà ïîëà ï³ä³éìàºòü-
ñÿ â³ä â³òðó, â³äêðèâàþ÷è ïî÷àñòè éîãî ïîñòàòü. Íà
íîãàõ éîãî ì³öí³ ÷îáîòè ç ÿãóàðîâî¿ øê³ðè. Çàáåçïå÷å-
íèé, îòæå, â³ä â³ëüãîñò³ í³÷íî¿ òà â³ä òðîï³÷íèõ çëèâ, 
¿äå â³í ìîâ÷àçíèé, ÿê áëèñêó÷³ çîð³ íàä íèì, áåçæóð-
íèé, ÿê â³òðåöü ñòåïîâèé, ùî ðîçâ³âàº ïîëè éîãî øèðî-
êîãî ñåðàïå.

Ê³íåöü ê³íöåì ùîñü íåìîâ ïðîáóäæóº éîãî â³ä çàäó-
ìè ³ çìóøóº ï³ä³ãíàòè ñâîþ êîíÿêó. Âîíà, ï³äí³ñøè 
ãîëîâó, ç âåñåëèì ³ðæàííÿì âèòÿãóº øèþ é, æàä³áíî 
âáèðàþ÷è ïîâ³òðÿ ðîçøèðåíèìè í³çäðÿìè, êèäàºòüñÿ 
çðàçó ðèññþ, à òîä³ ó÷âàë. Ð³÷êà áëèçüêî — îñü ùîñü 
çìóøóº êîíÿ êâàïèòèñÿ. Çóïèíÿºòüñÿ â³í àæ òîä³, 
êîëè ÷èñò³ ñòðóìåí³ ïîòîêó îõîïëþþòü éîãî áîêè, à 
íîãè âåðõ³âöåâ³ ïî êîë³íà ó âîä³.

1 Ñåðàïå — øèðîêèé ìåêñèêàíñüêèé ïëàù-ïîêðèâàëî. 
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Ç íàñîëîäîþ òâàðèíà çàäîâîëüíÿº ñâîþ ñïðàãó, ïå-
ðåõîäèòü ïîò³ê ³ âïåâíåíèì êðîêîì çëàçèòü íà ñïàäèñ-
òèé áåðåã.

Òóò çóïèíêà, íà÷å âåðõ³âåöü õîò³â äàòè êîíåâ³ çìîãó 
ñòðóñèòè ç áîê³â êðàïëèíè âîäè. Êîíÿêà îáòðóøóºòü-
ñÿ, ëóíêî ÷óòè óäàðè ðåì³ííÿì òà ïîâîäàìè, ³ íàâêîëî 
âåðõ³âöÿ ôîíòàíîì ðîçñèïàþòüñÿ âîäÿí³ áðèçêè.

Õâèëèíó ïî òîìó ç ôîíòàíà çíîâó âèðèíàº ïîñòàòü 
âåðõ³âöÿ áåç ãîëîâè, ³ â³í ¿äå ñâîºþ äîðîãîþ.

Ìàáóòü, ïî÷óâàþ÷è îñòðîãè1 òà ñëóõàþ÷èñü ïîâîä³â 
ñâîãî âåðøíèêà, ê³íü óæå íå çáî÷óº, à õóòêî ïîñóâàºòü-
ñÿ âïåðåä, íà÷å çíàéîìèì øëÿõîì.

Áåçë³ñíèé, áåçìåæíèé ñòåï ñòåëèòüñÿ ïîïåðåäó. Âè-
ðèñîâóþ÷èñü íà òåìíîìó òë³ íåáîñõèëó, çàãàäêîâà ïî-
ñòàòü áåçãîëîâîãî âåðõ³âöÿ ïîâîë³ õîâàºòüñÿ; îñü âîíà 
çîâñ³ì çíèêàº.

1 Îñòðîãà — ìåòàëåâà äóæêà íà çàäíèêó ÷îáîòà âåðõ³âöÿ, ÿêîþ 
ï³äãàíÿþòü êîíÿ. 
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Ðîçä³ë ²
СПАЛЕНА ПРЕРІЯ

 Íà øèðîê³é ð³âíèí³ Òåõà-
ñó, ñòî ìèëü íà ï³âäåíü â³ä ñòà-
ðîäàâíüîãî ì³ñòà Ñàí-Àíòîí³î-
äå-Áåõàð, ï³âäåííå ñîíöå ëëº 
ñâîº ãàðÿ÷å ïðîì³ííÿ ç ïðîçîðî-
ãî áëàêèòíîãî íåáà. Ó öüîìó çî-
ëîòèñòîìó ñâ³òë³ âèäíî, ÿê ð³â-
íèíîþ ïåðåñóâàºòüñÿ ùîñü, ³ç 

÷îãî ìîæíà âãàäàòè ïðèñóòí³ñòü ëþäñüêèõ ³ñòîò, õî÷ 
íàâêîëî é îçíàêè íåìà ëþäñüêîãî æèòëà.

Öå “ùîñü” ëåãêî âï³çíàòè çäàëåêà íàâ³òü. Öå â³çêè, 
íàêðèò³ ñí³æíî-á³ëîþ îñíàáðþêñüêîþ ïàðóñèíîþ. ¯õ 
óñ³õ äåñÿòü — îòæå, öå íå “êàðàâàí” êðàìàð³â, àëå é íå 
“ñêàðáîâà âàëêà”. Öå, ìàáóòü, îñîáèñòà âëàñí³ñòü ÿêî-
ãîñü ïåðåñåëåíöÿ, ùî ïðèáóâ ³ç-çà îêåàíó ³ ïðîñòóº äî 
íîâîãî ñåëèùà íà Ëåîí³-ð³ö³.

Ñïðàâä³, òàê âîíî é áóëî: öÿ âàëêà º âëàñí³ñòþ 
ïëàíòàòîðà, ÿêèé, ïðè÷àëèâøè äî ²íä³àíîïîëÿ, äî áå-
ðåãà çàòîêè Ìàòàãîðäè, òåïåð ìàíäðóº äî ïðèçíà÷åíî-
ãî ì³ñöÿ.

Íà ÷îë³ âàëêè ¿äå ñàì ïëàíòàòîð, Âóäëåé Ïîéíäåê-
ñòåð — âèñîêèé, õóäîðëÿâèé ï’ÿòäåñÿòèë³òí³é ÷îëî-
â³ê, ñóâîðèé, ãîðäîâèòèé, í³áè òðîõè çàæåðëèâèé. 
Â³í áóâ ïðîñòî îäÿãíåíèé, àëå ðàçîì ç òèì ³ ðîçê³øíî: 
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øèðîêèé, ç òîíêî¿ âîâíè æóïàí, ÷îðíà àòëàñíà êàì³-
çåëüêà òà íàíêîâ³1 øòàíè. Ç-ï³ä êàì³çåëüêè á³ë³ëà 
òîíêà ïîëîòíÿíà ñîðî÷êà. Íà øè¿ — ÷îðíà ñòð³÷êà, 
âçóòòÿ — ç íàéêðàùî¿ øê³ðè, íà ãîëîâ³ — øèðîêèé 
áðèëü.

Îáàá³÷ íüîãî äâà âåðõ³âö³: îäèí ïðàâîðó÷, äðóãèé
ë³âîðó÷ — þíàê, ðîê³â äâàäöÿòè, ³ ìîëîäèé ÷îëîâ³ê, íà 
ï’ÿòü-ø³ñòü ðîê³â ñòàðøèé. Ïåðøèé — öå ñèí ïëàíòà-
òîðà; éîãî ïðèâ³òíå, âåñåëå îáëè÷÷ÿ êîíòðàñòóº ç ñóâî-
ðèìè ðèñàìè íå ò³ëüêè éîãî áàòüêà, àëå é ïîõìóðîãî 
êóçåíà.

Þíàê ìàº íà ñîá³ áëàêèòíó, ëåãêó áëóçó ç ïåðêàëþ ³ 
òàê³ ñàì³ øòàíè; öå ðàçîì ç ïàíàìîþ — íàéâ³äïîâ³äí³-
øèé äëÿ ï³âäåííîãî ï³äñîííÿ îäÿã.

Êóçåí éîãî, êîëèøí³é îô³öåð ³ç âîëîíòåð³â, — ó â³é-
ñüêîâîìó òåìíî-ñèíüîìó â³öìóíäèð³, ç â³éñüêîâèì 
êåï³ íà ãîëîâ³.

Òðîõè â³ääàë³ê ¿äå ùå îäèí âåðõ³âåöü. Ðèñè îáëè÷÷ÿ 
éîãî ãðóáø³, îäåæà ïðîñò³øà, à â ðóö³ íàãàé. Öå äîãëÿ-
äà÷ òà ïîãîíè÷ íåâ³ëüíèê³â-íåãð³â, ÷îëîâ³ê³â ³ æ³íîê, 
ùî îáñëóãîâóþòü âàëêó.

Ó ïåðåäí³é êàðåò³ ñèäÿòü äâîº ä³â÷àò: îäíà á³ëà-á³-
ëÿâà, äðóãà çîâñ³ì ÷îðíà. Ïåðøà — öå ºäèíà÷êà Âóä-
ëåÿ Ïîéíäåêñòåðà, äðóãà — ¿¿ ïîêî¿âêà.

Íàø³ ïåðåñåëåíö³ ¿äóòü ³ç áåðåã³â Ì³ññ³ñ³ï³, ç Ëó¿ç³à-
íè. Ñàì ïëàíòàòîð íå ç öüîãî øòàòó, òîáòî íå êðåîë2. 
Àëå òèï êðåîëà ïîì³òíî â îáëè÷÷³ éîãî ñèíà, à ùå á³ëü-
øå â òîìó ïðåêðàñíîìó ëèö³, ùî ÷àñ â³ä ÷àñó âèçèðàº 
ç-çà çàíàâ³ñîê êàðåòè. Âðîäëèâ³ ðèñè öüîãî îáëè÷÷ÿ 
ãîâîðÿòü ïðî ïîõîäæåííÿ êðàñóí³ â³ä îäí³º¿ ç òèõ
æ³íîê, ùî ñòî ðîê³â òîìó ïåðåñåëèëèñÿ äî Àìåðèêè ç 
ïîòîéá³÷íèõ â³ä Àòëàíòèêè êðà¿í.

1 Íàíêîâèé — çðîáëåíèé ç íàíêè — ãðóáî¿ áàâîâíÿíî¿ òêàíèíè. 
2 Êðåîë — íàùàäîê ³ñïàíî-ïîðòóãàëüñüêèõ êîëîí³çàòîð³â ó êðà-

¿íàõ Ëàòèíñüêî¿ Àìåðèêè. 



10

Âóäëåé Ïîéíäåêñòåð — âåëèêèé öóêðîâèé ïëàíòà-
òîð ³ç ï³âäíÿ, îäèí ç ãîðäîâèòèõ ïðåäñòàâíèê³â ñâîãî 
ñòàíó òà âîäíîðàç îäèí ³ç íàéãîñòèíí³øèõ. Öå îñòàííº 
³ ïðèìóñèëî éîãî ê³íåöü ê³íöåì ïîêèíóòè ñâ³é ä³ì â 
Ëó¿ç³àí³ òà ïåðåñåëèòèñÿ ç³ ñâî¿ìè “ïåíàòàìè” é ê³ëü-
êîìà ÷îðíèìè ðàáàìè â äèê³ ñòåïè ï³âäåííî-çàõ³äíîãî 
Òåõàñó.

Ñîíöå âæå íà ë³í³¿ ï³âäåííèêà1 ³ ìàéæå â çåí³ò³. Ïî-
äîðîæí³ íàñòóïàþòü íà ñâîþ âëàñíó ò³íü; çíåñèëåí³ â³ä 
íàäì³ðíî¿ ñïåêè, á³ëîøê³ð³ âåðõ³âö³ ìîâ÷êè ñèäÿòü ó 
ñâî¿õ ñ³äëàõ. Íàâ³òü çàïîðîøåí³ ï³øîõîäè, âçàãàë³ 
ìåíø ÷óòëèâ³ äî ñïåêè, ïðèïèíèëè áàëà÷êè é ìîâ÷êè 
áðåäóòü ïîì³æ âîç³â.

Òèøó, òàêó òèøó, ùî áóâàº íà ïîõîðîíí³é õîä³, ÷àñ 
â³ä ÷àñó ïîðóøóº ãîñòðå ëÿñêàííÿ íàãàÿ àáî ãîëîñíèé 
ïîêëèê êîãîñü ³ç òåìíîøê³ðèõ ïîãîíè÷³â.

Ïîâîë³ ñóíå âàëêà, í³áè ùîñü íàìàöóº. Ñïðàâæíüîãî 
øëÿõó íåìà. Ñàì³ ñë³äè, ñë³äè â³ä êîëåñ ïîì³òí³ íà 
ïðèòîïòàí³é òðàâ³.

Õî÷ ìóëè äóæå ïîâ³ëüí³, ïðîòå äîêëàäàþòü âñ³õ çó-
ñèëü. Ïëàíòàòîð ââàæàº, ùî äî íîâî¿ îñåë³ éîìó çàëè-
øèëîñÿ ìåíøå äâàäöÿòè ìèëü. Â³í õî÷å ä³ñòàòèñü äî 
íå¿ óâå÷åð³, îòîæ, õî÷ ÿê òàì ëþòóº ñïåêà, òðåáà ïîñó-
âàòèñÿ äàë³.

Äîãëÿäà÷ ðàïòîì çóïèíÿºòüñÿ, äàº çíàêè ïîãîíè÷àì 
áóòè íàïîãîòîâ³. Ìàáóòü, òàì ïîïåðåäó ÿêàñü ïåðåøêî-
äà. Â³í ïîñï³øàº äî âàëêè. Âèäíî, ùîñü éîãî çáåíòåæè-
ëî. Ùî æ ñàìå?

— Ùî òðàïèëîñÿ, ì³ñòåðå Ñàìñîíå? — çàïèòàâ ïëàí-
òàòîð, êîëè òîé ï³ä’¿õàâ.

— Òðàâà ïîãîð³ëà. Ó ïðåð³¿ áóëà ïîæåæà.
— Áóëà! Àëå òåïåð æå íåìà? — ñêâàïíî çàïèòóº 

âëàñíèê âàëêè, òðèâîæíî ïîãëÿäàþ÷è âïåðåä íà  êàðå-
òó. — Äå ñàìå? ß íå áà÷ó âîãíþ.

1 Ï³âäåííèê — ìåðèä³àí. 
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