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àëåêî-äàëåêî çâ³äñè, âèïèíàþ÷èñü óïåðåä, ìîâ
áóøïðèò ìîãóòíüîãî ñêàì’ÿí³ëîãî êîðàáëÿ, íàâè-
ñàº íàä áåçîäíåþ Ñâ³òîêðàé. Êîëèñü òóò ³ç íàé-
äàëüøîãî âèñòóïó ñêåë³ ñïàäàëà âíèç áóðõëèâà

Êðàéð³êà. Ñüîãîäí³ æ öÿ ð³÷êà ì³ëêà ³ ïîâ³ëüíà. ̄ ¿ äæåðåëî,
çíàíå ç ëåãåíä ÿê Âåðõîð³÷÷ÿ, îñü-îñü ïåðåñîõíå, à ñòðóìêè
òà ïðèòîêè, ÿê³ êîëèñü æèâèëè Êðàéð³êó, ñõîäÿòü íàí³âåöü.
Ó øèðîêîìó ³ äåäàë³ áàãíèñò³øîìó ð³÷êîâîìó ãèðë³ ñòî¿òü
Íèæíº ì³ñòî — âåëåòåíñüêå ñêóï÷åííÿ ò³ñíèõ õàëóï òà çëè-
äåííèõ êóðåí³â. Éîãî íàñåëÿþòü, òèñíó÷èñü ó âóçüêèõ âó-
ëè÷êàõ, ïëåìåíà ³ íàðîäè Ñâ³òîêðàþ, ëþäè òà âñ³ëÿê³ ÷óäåð-
íàöüê³ ³ñòîòè.

Áðóäíå, ïåðåíàñåëåíå ³ íåð³äêî æîðñòîêå, Íèæíº ì³ñòî —
öå ùå é ñåðöå âñ³õ ðåìåñåë ³ òîðã³âë³, ÿê çàêîííîãî, òàê ³
êàðíîãî ï³äïðèºìíèöòâà. Ì³ñòî ãóäå, ìåòóøèòüñÿ ³ êèïèòü
åíåðã³ºþ. Êîæåí ãîðîäÿíèí íàâ÷åíèé ÿêîãîñü ðåìåñëà, íà-
ëåæèòü äî ñâîãî öåõó ³ æèâå â ÿêîìóñü ïåâíîìó êâàðòàë³.
Çâ³äñè — ³íòðèãè, çìîâè, çàïåêëà áîðîòüáà ³ áåçïåðåðâí³
÷âàðè: êâàðòàë ïðîòèñòî¿òü êâàðòàëîâ³, öåõ — öåõîâ³. ªäè-
íå, ùî îá’ºäíóº ¿õ óñ³õ, — öå ¿õíº âîëåëþáñòâî.



8

Êîæåí, õòî æèâå ó Íèæíüîìó ì³ñò³, — â³ëüíèé. Âèíèê-
íóâøè ó äîáó äðóãîãî Âåëèêîãî ïåðåñåëåííÿ, öå ì³ñòî ïðà-
âèëî çà ïðèòóëîê óñ³ì, õòî ò³êàâ â³ä æèòòÿ ï³ä äèêèì ³ íå-
ñòåðïíèì ãí³òîì Òåìíîë³ñó. Ðîçðîáëÿþ÷è ñòàòóò ìàéáóò-
íüîãî ñåëüáèùà, éîãî çàñíîâíèêè íàéá³ëüøå äáàëè ïðî òå,
ùîá óñ³ âèçíàâàëè ¿õíº òâîð³ííÿ íåçàëåæíîþ îñàäîþ.
Ìåøêàíö³ Íèæíüîãî ì³ñòà äîòåïåð íàä óñå äîðîæàòü ñâî¿-
ìè âîëüíîñòÿìè. ßêùî æ êîìóñü ñïàäå íà äóìêó ïîíåâîëè-
òè â³ëüíîãî ì³ùàíèíà, êàðà éîìó îäíà — ñìåðòü.

Ó ñåðåäì³ñò³ óâàãó ïðèâåðòàº âåëè÷åçíå ìåòàëåâå ê³ëüöå,
â ³ ä ÿêîãî ïðîñòî â íåáî òÿãíåòüñÿ äîâæåëåçíèé âàæêèé
ëàíöþã. Äðóãèé éîãî ê³íåöü óòðèìóº âåëè÷åçíó ëåòþ÷ó
ñêåëþ.

ßê ³ ðåøòà ñâî¿õ ïîñåñòåð, âîíà íàðîäèëàñÿ â Êàìåíîñà-
äó: âèïíóëàñü ³ç çåìë³ é ðîñëà ñîá³, ïîò³ì ¿¿ âèïåðëè íà çåì-
íó ïîâåðõíþ ìîëîäø³ ñêåë³, ïðîðîñë³ ç³ñïîäó, à âîíà é äàë³
çá³ëüøóâàëàñü ó ðîçì³ðàõ. Êîëè âîíà, ðîçðîñòàþ÷èñÿ, ñòàëà
òàêà ëåãêà, ùî îñü-îñü ìàëà çíåñòèñÿ âãîðó, äî íå¿ ïðèêóâà-
ëè ëàíöþãà. Íà ò³é ñêåë³ çâåëè âåëè÷íå ëåòþ÷å ì³ñòî Ñàíê-
òàôðàêñ.

×óäîâ³ øêîëè òà êîëåäæ³ Ñàíêòàôðàêñà çäîáóëè éîìó ñëà-
âó îñåðåäêó îñâ³÷åíîñò³, ì³ñòà â÷åíèõ, àëõ³ì³ê³â òà ¿õí³õ ó÷-
í³â. Ïðåäìåòè, ñòóä³éîâàí³ òóò, òàê³ ñàì³ íåçðîçóì³ë³, ÿê ³
çàòÿò³ñòü ¿õí³õ àïîëîãåò³â. Ïðîòå ïîïðè âñþ ïîêàçíó àòìîñ-
ôåðó â÷åíî¿ ïîáëàæëèâîñò³ é òîëåðàíòíîñò³, Ñàíêòàôðàêñ º
ïîñò³éíèì âîãíèùåì âîðîæíå÷³ òà ãðèçí³ ì³æ ð³çíèìè ãðó-
ïàìè. Îäíàê æå ãðèçíÿ ãðèçíåþ, à â ñàíêòàôðàêñö³â áóëà
âñå æ ³ ñï³ëüíà ìåòà — âèâ÷åííÿ ïîãîäè.

Çàäëÿ öüîãî âåñü ó÷åíèé ëþä — â³ä ìæè÷êîì³ð³â ³ ìðÿêî-
ùóï³â äî â³òðîëîâ³â ³ õìàðîãëÿä³â — äåííî ³ í³÷íî âèâ÷àº,
àíàë³çóº, îïèñóº òà êëàñèô³êóº çì³íè êë³ìàòè÷íèõ óìîâ,
çì³íè, ÿê³ çàðîäæóþòüñÿ â íåîñÿæíîìó â³äêðèòîìó íåá³, äà-
ëåêî çà Ñâ³òîêðàºì.

Ñàìå òàì — â îò³é áåçìåæí³é, íå ïîçíà÷åí³é íà æîäí³é
ìàï³ ñâ³òó ïóñòö³, êóäè çâàæóâàëèñÿ éòè ëèø îäèíèö³ ³ çâ³ä-
êè í³õòî íå âåðòàâñÿ, — òâîðèòü ïîãîäó Ìàò³ð Áóð. Á³ë³ øòîð-
ìè òà øêâàëè-äóõîâ³¿ — ¿¿ ðóê ñïðàâà; à ùå íàñèëàº âîíà
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äîù³, ÿê³ ïðèíîñÿòü ñìóòîê, â³òðè, â³ä ÿêèõ áîæåâîë³þòü, ³
ãóñò³ ñ³ð÷àí³ òóìàíè, ÿê³ ïîçáàâëÿþòü çìèñë³â ³ çëå æàðòó-
þòü ³ç æèòòÿì ñâ³òîêðàÿí.

Ó ñèâó äàâíèíó â÷åíèé Àðõåìàêñ ó âñòóï³ äî ñâîº¿ “Òè-
ñÿ÷³ áëèñêó÷èõ àôîðèçì³â” ïèñàâ: “Õòî çáàãíóâ ïîãîäó, òîé
çáàãíóâ Ñâ³òîêðàé”. Òåïåð³øí³ ñàíêòàôðàêñüê³ â÷åí³ â÷è-
íèëè á äóæå ìóäðî, ÿêáè í³êîëè íå çàáóâàëè éîãî ñë³â, áî,
ó ñàì³òíèâøèñü ó ñâîºìó ïëàâó÷îìó ì³ñò³, âîíè îñü-îñü
ç à á ó äóòü ïðî çâ’ÿçîê ì³æ öèìè äâîìà ïîíÿòòÿìè.
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***

Òåìíîë³ñ, Êàìåíîñàä, Êðàéð³êà, Íèæíº Ì³ñòî ³ Ñàíê-
òàôðàêñ — íàçâè íà êàðò³.

Òà çà êîæíîþ ç öèõ íàçâ êðèþòüñÿ òèñÿ÷³ ³ñòîð³é — ³ñòî-
ð³é, ÿê³ áóëè çàïèñàí³ ó ïðàäàâí³õ ñóâîÿõ, ³ñòîð³é, ÿê³ ïåðå-
äàþòüñÿ â³ä ïîêîë³ííÿ äî ïîêîë³ííÿ — ³ñòîð³é, ùî ¿õ ðîçïî-
â³äàþòü ³ òåïåð.

² òà, ùî òè ïðî÷èòàºø çàðàç, — ëèøå îäíà ç íèõ.
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•Ð Î Ç Ä ² Ë  Ï Å Ð Ø È É •

ÂÂÂÂÂ²ÄÊÐÈÒÅ ²ÄÊÐÈÒÅ ²ÄÊÐÈÒÅ ²ÄÊÐÈÒÅ ²ÄÊÐÈÒÅ ÍÍÍÍÍÅÁÎÅÁÎÅÁÎÅÁÎÅÁÎ

åí-ãåí ó íåîçîðîìó çàõìàð’¿, òóãî íàïíóâøè â³ò-
ðèëà, ðîçòèíàâ ðîçð³äæåíå ïîâ³òðÿ ñàì³òíèé íå-
áåñíèé êîðàáåëü. Ïîïåðåäó, íà ê³íö³ ïðèâ’ÿçàíî¿
äî áóøïðèòà ëèíâè, ëîïîò³â ÷îðíî-á³ëèìè êðèëü-

ìè âåëè÷åçíèé ïòàõ, âåäó÷è ñóäíî âñå äàë³ é äàë³, ó òå ì³ñöå,
ÿêå íàãàíÿëî æàõó íà âñå æèâå ó Ñâ³òîêðà¿, — ó â³äêðèòå íåáî.

— Ïðÿìî ïî êóðñó áóðåìíèé âèõîð! — çàêðè÷àâ ³ç êîêîíó
ïîìàãàé-á³äè íà âåðøå÷êó ãðîò-ùîãëè íåâåëè÷êèé åëüô-äó-
áîâèê. ²ç æàõó â³í àæ ïîâèñêóâàâ. — Ïðîñòî ñòðàõ³òòÿ ÿêåñü!

Âíèçó, íà êàï³òàíñüêîìó ì³ñòêó “Ïîçàñâ³òíüîãî ãàðö³â-
íèêà”, þíèé êàï³òàí íåáåñíèõ ï³ðàò³â ó êàì³çåëüö³ ç âîëî-
ðîæà÷î¿ øêóðè òðåìòëèâèìè ðóêàìè ï³äí³ñ äî î÷åé äàëåêî-
ãëÿäà. Â³í íàâ³â îá’ºêòèâ íà òåìíó, ðîçâèðîâàíó ïîâ³òðÿíó
ìàñó, ³ ñåðöå éîìó òüîõíóëî. Íàáëèæàâñÿ ñïðàâä³ ñòðàõ³ò-
íèé âèõîð! Âåëè÷åçí³ ìîëî÷íî-á³ë³ õìàðè íåìîâáè çñ³äàëèñÿ
³ îïàäàëè, à ïîò³ì ¿õ çàñìîêòóâàëî ó âåëè÷åçíó êðèâàâî-÷åð-
âîíó ãîðëîâèíó ç ÷îðíèëüíîþ ÷îðíîòîþ ïîñåðåäèí³, ÿêà çà-
ãðîæóâàëà ö³ëêîì ïîãëèíóòè ³ êðèõ³òíèé íåáåñíèé êîðàáåëü.

— Áà÷ó, Øïóëÿðå! — ãóêíóâ åëüôîâ³ þíèé êàï³òàí.
— Ïàíå êàï³òàíå, âîíî ñóíå íà íàñ ç³ øâèäê³ñòþ ñòî ñòóï-

í³â íà ñåêóíäó, — çàêðè÷àâ Øïóëÿð, âî÷åâèäÿ÷êè ïàí³êó-
þ÷è. — Ùå òðîõè — ³ âîíî íàñ íàêðèº.
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Æèâ÷èê ïîõìóðî êèâíóâ
ãîëîâîþ. Íàâêîëî íèõ óæå
ïî÷èíàëè çàêðó÷óâàòèñü —

õòî á ì³ã òàêå ïåðåäáà÷èòè! —
ïîâ³òðÿí³ ïîòîêè. Êîðàáåëü

ï ³ ðíàâ óíèç, ùåçàþ÷è ó âåëèêèõ
õìàðíèõ ñêóï÷åííÿõ, ³ çëèíàâ
óãîðó, çíîâó âèðèíóâøè ç íèõ.

Òóãî íàïèíàþ÷è ðåì³íí³
øëåéêè, ïîìàãàé-á³äà óïåðòî,

íåâòîìíî ëåò³â äàë³.
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— Ñ ó ù å
áîæåâ³ëëÿ! — áóáîí³â äî-

âãîòåëåñèé ñòåðíè÷èé ³ç ãîñ-
òðèì îáëè÷÷ÿì, ïðèáðàíèé ó ÿñ-

êðàâèé ïàð÷åâèé êàïòàí. Â³í ñòÿã
³ç ãîëîâè âåëè÷åçíó òðèêóòêó ³ âèòåð ñï³ò-

í³ëå ÷îëî. — Â³í æå òàðãàíèòü íàñ ïðîñòî ó ñìåð÷!
— Ñëüîòî, ìè ëåòèìî òóäè, êóäè íàñ âåäå ïîìàãàé-á³äà! —

ïðîêðè÷àâ Æèâ÷èê.
— Òàê... àëå... — æàë³ñíî çàñêèãëèâ Ñ³ì’ÿêðèë Ñëüîòà.
— Ñëüîòî! — çíîâó ãóêíóâ Æèâ÷èê, — Ïàì’ÿòàé: çàðàç

ìè âñ³ çàîäíî. ² íå çàáóäü ïåðåâ³ðèòè, ÷è ì³öíî ïðèêð³ïëåí³
îò³ ÷àðäàêîâ³ òðîñè.

Ùîñü áóðìî÷ó÷è ñîá³ ï³ä í³ñ, ñòåðíè÷èé ï³øîâ âèêîíó-
âàòè êàï³òàí³â íàêàç. Íà íèæíüîìó ÷àðäàêó â³í íàäèáàâ äå-
áåëîãî ïëåñêàòîãîëîâîãî ãîáë³íà, ùî ç ïîá³ë³ëèìè â³ä æàõó
î÷èìà ïðèêèï³â äî ñíàñòåé.

— Í³÷îãî ñòðàøíîãî, Ñì³ëîãîëîâå, — ïðîö³äèâ êð³çü çö³ï-
ëåí³ çóáè Ñëüîòà. — ßêùî íàø þíèé êàï³òàí ñïðàâä³ â³ðèòü,
ùî îòà îáäåðòà ïåðíàòà øêàïèíà äîïðàâèòü íàñ äî éîãî íå-
â³äü-êîëè çíèêëîãî áàòüêà, à íå íàðàçèòü íà ïåâíó ñìåðòü
ó ñåðö³ áóð³, òî õòî ìè òàê³, ùîá ñïåðå÷àòèñÿ?

— À é ñïðàâä³, õòî? — îçâàëàñÿ êóöà ïîñòàòü, ÷åðâîíà
øê³ðà ÿêî¿ ³ òàêå ñàìå âîëîññÿ ïðîìîâèñòî ñâ³ä÷èëè, ùî öå
æèâîëóï ³ç Òåìíîë³ñó. — Âè éøëè äî êàï³òàíà Æèâ÷èêà òàê
ñàìî, ÿê ³ ìè âñ³. À ùå ÿ ãàäàþ, ³ ðåøòà ç³ ìíîþ ïîãîäÿòüñÿ,
ùî ìè äîáà÷èëè â íüîìó ùîñü îñîáëèâå — òàê ñàìî, ÿê â³í
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äîáà÷èâ éîãî ó êîæíîìó ç íàñ. Íàñ ê³ëüêà îáðàíèõ, ³ ìè
äîâåäåìî íàøó ñïðàâó äî ê³íöÿ.

— Òàê, à ÷îì áè é í³, — íåïåâíî â³äïîâ³â Ñëüîòà, —
ò³ëüêè ê³íåöü, çäàºòüñÿ, êóäè áëèæ÷èé, í³æ ÿ äóìàâ.

— Äî âèõîðó ñòî òèñÿ÷ ñòóïí³â ³ â³í íàáëèæàºòüñÿ, —
äîëèíóâ ³ç êîêîíà òðèâîæíèé Øïóëÿð³â ãóê.

— Òóò, Ñëüîòî, íå øòóêà ³ çëÿêàòèñÿ, — ïðîñè÷àâ ÷èéñü
òèõèé ãîëîñ ³ç òåìðÿâè çà ¿õí³ìè ñïèíàìè.

Ñëüîòà ïîëèøèâ ÷àðäàêîâèé òðîñ ³ îáåðíóâñÿ.
— Ãàéîðèáå, òè çíîâó ÷èòàºø ìî¿ äóìêè? — çàïèòàâ â³í.
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Ãàéîðèá â³äñàõíóâñÿ. Òî áóëà òåíä³òíà, ñõîæà íà ðåïòè-
ë³þ ³ñòîòà ç ïåðåòèíêàìè íà ðóêàõ ³ íîãàõ òà ç âåëè÷åçíèìè
ëàïàòèìè âóõàìè, ÿê³ áåçïåðåñòàíêó òð³ïîò³ëè.

— Í³÷îãî íå ìîæó ç öèì óä³ÿòè, — âèáà÷èâñÿ â³í. — Òàêà
íàøà, âîäîáëóä³â, îñîáëèâ³ñòü. Áà! ß ìîæó òîá³ ñêàçàòè ùå
äåùî. Þíèé êàï³òàí äîáðå çíàº öüîãî ïòàõà. Õëîïåöü áóâ
ïîðó÷ ó ìîìåíò éîãî íàðîäæåííÿ, à îòæå, ïîìàãàé-á³äà ìó-
ñèòü çàâæäè ³ âñþäè îáåð³ãàòè éîãî, àæ ïîêè õòîñü ³ç íèõ
äâîõ ïîêèíå öåé ñâ³ò. Íå õòî ³íøèé, ÿê öåé ïòàõ çíàéøîâ
Æèâ÷èêîâîãî áàòüêà íà ïîí³âå÷åíîìó êîðàáë³ ó â³äêðèòîìó
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