

Перша пісня Біллі Айліш була про падіння у чорну діру.

Вона написала її в чотири роки. І хоча Біллі стала зіркою в приголомшливо юному віці, у чотири навіть вона була ще в процесі становлення. Утім, те, що дівчинка написала цю пісню та продовжувала писати все дитинство (у програмі Джеймса Кордена «Carpool Karaoke» вона ділилася піснею «What a Wonderful Life», яку створила з другом у сім років), дає певне уявлення про її дитяче творче начало та тяжіння до виконавства.

Біллі народилася 18 грудня 2001 року в Гайленд-Парку, в кількох кілометрах на північний схід від центру Лос-Анджелеса. У 1990-х цей район приваблював людей із обмеженими коштами, як-от батьків Біллі, які не злякалися високого рівня злочинності. Однак реконструкція району в XXI столітті змінила атмосферу. Гайленд-Парк, у якому росла Біллі, досі був не найбезпечнішим, проте дедалі більше повнився відремонтованими будинками та новими барами, кав'ярнями, концертними майданчиками та ресторанами. Уже в 2019 році журнал «Time Out» вніс його до переліку десяти найкрутіших районів на планеті!

Саме тут і з'явилась на світ Біллі Айліш Пайрет Берд О'Коннелл. Спершу її мали звати Айліш (її батьки вподобали це ім'я, почувши його в документальному фільмі про ірландських сіамських близнюків), але коли незадовго до її народження помер дідусь із матиного боку, Білл, дівчинку назвали Біллі на його честь. На прізвиську Пайрет, Піратка, наполог її тоді чотирирічний брат Фіннеас. Ім'я Берд вона отримала за прізвиськом матері, Меґгі, а прізвище — від батька, Патріка О'Коннелла.

Меґгі та Патрік були акторами. Вони познайомились 1984-го, граючи у виставі на Алясці, переїхали до Лос-Анджелеса в 1991-му в пошуках роботи в кіноіндустрії та на телебаченні, а одружилися у 1995-му. Вони були безумовно талановитими — обоє виступали на Бродвеї в Нью-Йорку, але шоу-бізнес — світ непростий. Хоча Меґгі грала у серіалах «Друзі» та «Вгамуй свій ентузіазм» і приєдналась до комедійної трупи «Groundlings» (іншими учасниками були Вілл Феррелл, Крістен Біг і Мелісса Мак-Карті), а Патрік з'являвся у «Західному крилі» та «Залізній людині», ролі ці були невеличкими і швидко забулися.

Багато хто вважав, що, зростаючи у Лос-Анджелесі з батьками-акторами, Біллі мала привілейоване й заможне становище. Однак це далеко від правди. Чимало акторів переживають тривалі періоди безробіття, тож Меґгі доводилося повертатись до викладання, а Патріку — добувати гроші теслярськими вміннями чи різноробством. Вони навіть відремонтували будинок через дорогу, аби перепродати його і трохи підзаробити.

Біллі виросла у придбаному ними будинку в Гайленд-Парку, і саме його досі називає домом. Це затишна одноповерхова будівля на дві спальні з дещо хаотичною, та все ж надзвичайно домашньою атмосферою. Стіни прикрашені картинами, виробами членів родини, фотографіями й написами від руки; полиці тріщать від книжок, і скрізь — музичні

інструменти. У будинку три фортепіано, включно з роялем, який Патрікові вдалося безкоштовно роздобути в інтернеті. На подвір'ї облаштований саморобний будиночок на дереві, гойдалка з покритишки та моріжок — усе, що потрібно малій дитині.

Довершують сімейну ідилію двійко врятованих домашніх улюбленців: Міша, чорна кицька з білим «шарфом» і смугастою мордою, та Пеппер, милий чорно-білий метис пітбуля з чорною латкою довкола ока. Пеппер з'являється на багатьох фотографіях Біллі й, здається, особливо полюбляє лизати її обличчя. На одній зі світлин, зробленій, коли Біллі було близько семи років, уся сім'я хизується латками у стилі собаки.

Двох спалень молодій сім'ї було цілком достатньо. Багато років вони спали всі разом в одній кімнаті. Коли Фіннеасу виповнилося десять, він здобув власну кімнату, та невдовзі й Біллі знадобився особистий простір, і це стало проблемою. Як і належить сім'ї, що прагне зробити дітей щасливими, батьки поступилися своєю кімнатою й спали на матраці за фортепіано у вітальні. Це було питанням пріоритетів.

Їм не вистачало грошей через відсутність роботи, але, з іншого боку, Мерґі з Патріком мали вдосталь часу на дітей. Вони створили для Фіннеаса з Біллі атмосферу тепла і свободи, нерідко зосереджену довкола їхньої власної пристрасті до музики й виконавства. Патрік грав на укулеле й фортепіано, а Мерґі проводила майстер-класи з написання пісень і навіть випустила 2009 року власний диск із кантрі-музикою «We Sail».

Музикування та спів були невід'ємною частиною сімейного дозвілля. Родина слухала й підспівувала різноманітним музичним добіркам Патріка, що поєднували творчість «Green

Музикування та спів були невід'ємною частиною сімейного дозвілля.

Day», «The Beatles», Авріль Лавін, «Linkin Park», «ABBA» та багатьох інших виконавців. У «Carpool Karaoke» Біллі зіграла на укулеле «I Will» — пісню «The Beatles», яку вивчила в шестирічному віці, а в одинадцять знову переспівала «ліверпульську четвірку» — відео її виконання легендарної «Happiness is a Warm Gun» навіть можна переглянути на *YouTube*. Біллі згадує, що вдома «музика панувала над усім» — навіть над режимом сну, бо нікого не відсиляли у ліжку, якщо вони грали музику.

Біллі точно не могла поскаржитися на батьківську суворість. Єдина заборона, яку вона згадувала, — це не пити газованку. Бажання дати дітям якомога більше свободи підкреслювалося рішенням Мерґі та Патріка вчити Фіннеаса з Біллі вдома. Коли на початку літа 1997 року Мерґі була вагітна Фіннеасом, перше місце у чартах посідала пісня «MMMBop» гурту «The Hanson». Гурт складався з трьох братів із Талси, що в Оклахомі, — і їх усіх навчали вдома. Читаючи про цих талановитих малих, Патрік був у захваті від того, як їм дозволили розвивати власні інтереси. І хоч їхня з Мерґі сім'я жила в гамірному Лос-Анджелесі, а не на Середньому Заході, та все одно вони поставили собі за мету також вивчити дітей самотужки.

**Біллі стверджує,
що незалежність і творчий
дух батьки
виховали в ній
саме завдяки
домашньому
навчанню.**

У багатьох інтерв'ю Біллі стверджує, що незалежність і творчий дух батьки виховали в ній саме завдяки домашньому навчанню. Потреби дотримуватися шкільного розкладу не було, тож дні брата й сестри підпорядковувалися будь-яким їхнім захопленням. Хоча Біллі отримала достатньо шкільних знань, аби скласти випускні іспити у п'ятнадцять,