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iedy stary Mikotaj, umierajgc zostawit Hanie opie-
ce i sumieniu memu, mialem woéwczas lat szesna$cie; ona zas,
mtodsza niespeina o rok, réwniez wychodzita zaledwie z lat
dziecinnych.
0Od toza zgastego dziadka odprowadzitem ja prawie prze-
moca i oboje udaliémy sie do naszej domowej kaplicy. Drzwi jej
byly otwarte; przed starym bizantyjskim obrazem Matki Bozej
pality sie dwie $wiece, ktorych blask stabo tylko rozwidniat
mrok panujacy w gtebi ottarza. Klekneli$my jedno obok drugie-
go. Ztamana bélem, zmeczona tkaniem, bezsennos$cia i zalem
dziecina, oparta swa biedna gtéwke o moje ramie i tak pozo-
stawali$my w milczeniu. Godzina byta pézna; w sali przylegtej
do kaplicy, na starym gdanskim zegarze kukutka wykukata
chrapliwym gtosem godzine druga po pdéinocy; wszedy pano-
wata gteboka cisza, przerywana tylko odlegtym szumem $niez-
nej zawiei, wstrzasajacej otowiang oprawg okienek w kaplicy
i bolesnemi westchnieniami Hani. Nie $miatem sie ozwa¢ do
niej zadnem stowem pociechy, tulitem jg tylko do siebie, jakby
juz opiekun, albo brat starszy. Nie mogtem sie jednak modli¢;
tysiaczne wrazenia, uczucia rozkotysaty mi serce i gtowe! roz-
norodne obrazy przesuwaty mi sie przed oczyma, ale powoli z
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tego zametu wytaniata sie jedna mysl i jedno uczucie, oto, Ze ta
bledziuchna twarzyczka z przymknietemi oczyma, wsparta na
mojem ramieniu, ta bezbronna, biedna malernka istota, staje mi
sie teraz ukochang siostra, za ktérg oddatbym zycie i za ktora,
gdyby byta potrzeba, rzucitbym rekawice catemu swiatu.

Tymczasem nadszedt brat mé6j mtodszy Kazio i kleknat za
nami, a potem ksiadz Ludwik i kilkoro ludzi ze stuzby. Odma-
wiali$my pacierz wieczorny, wedle codziennego u nas zwycza-
ju. Ksiadz Ludwik czytat gto$no modlitwy, a my powtarzali$my
je za nim lub odpowiadali$my chérem w litanig; ciemna za$
twarz Matki Boskiej zdwoma cieciami szabli na policzku, pogla-
data na nas dobrotliwie, zdawata sie bra¢ udzial w rodzinnych
naszych troskach, zmartwieniach, doli i niedoli, i btogostawic¢
wszystkich u Jej stop zebranych. Przy modlitwie, gdy ksigdz
Ludwik zaczat wymienia¢ zmartych, za ktérych odmawiali$my
zwykle ,wieczny odpoczynek” i dotgczyt do nich imie Mikota-
ja; Hania poczeta tka¢ gtosno nanowo, ja za§ wykonatem sobie
w duszy cicha przysiege, ze zobowigzan, jakie na mnie wtozyt
nieboszczyk, swiecie dochowam, cho¢by mi to kosztem naj-
wiekszych ofiar wykona¢ przyszto. Byt to §lub mtodego egzal-
towanego chtopaka, nie rozumiejacego jeszcze ani mozliwej
wielko$ci ofiar, ani odpowiedzialno$ci, ale nie pozbawionego
szlachetnych porywéw i tkliwych uniesien duszy.

Po skonczonym pacierzu rozeszli$my sie na spoczynek.
Polecitem starej Wegrowskiej, gospodyni, aby odprowadzita
Hanie do pokoiku, w ktérym odtad miata mieszkaé, nie zas, jak
zwykle, do garderoby, i Zeby pozostata z nig razem przez catg
noc; sam zas, ucatowawszy serdecznie sierotke, udatem sie do
oficyny, w ktérej mieszkatem razem z Kaziem i ksiedzem Lu-
dwikiem, a ktérg nazywano w domu stancya. Rozebratem sie
i potozytem do t6zka. Mimo zalu za Mikotajem, ktérego kocha-
tem serdecznie, czutem sie dumny i szczesliwy niemal ze swo-
jej roli opiekuna. Podnosito mnie to we wtasnych oczach, ze
ja szesnastoletni chtopak, miatem juz by¢ podpora dla jednej
stabej i biednej istoty. Czutem sie mezczyzna. Nie zawiedziesz
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sie poczciwy starcze, mys$latem sobie, na twym paniczu i dzie-
dzicu: w dobre rece ztozyte$§ przyszto$¢ twojej wnuczki i mo-
zesz spac spokojnie w mogile. Istotnie o przyszto$¢ Hani bytem
spokojny. Mysl, ze Hania zczasem doros$nie i Ze trzeba jg bedzie
wydaé zamaz, nie przychodzita mi wtedy do gtowy. My$latem
sobie, ze zawsze zostanie przy mnie, otoczona staraniami jak
siostra, kochana jak siostra, smutna moze, ale spokojna. Wedle
odwiecznego zwyczaju, najstarszy syn brat przeszto pie¢ razy
tyle majatku, ile mtodsze rodzenstwo; mtodsi zas synowie i cor-
ki szanowali ten zwyczaj i nigdy nie wystepowali przeciw nie-
mu, jakkolwiek nie byto w rodzie naszym prawnego majoratu.
Bytem najstarszym synem rodziny, a zatem wiekszo$¢ majatku
miata w przysztosci naleze¢ do mnie; jakkolwiek wiec student
jeszcze, pogladatem juz nan, jak na swoje wtasnos¢. Ojciec na-
lezat do majetniejszych w okolicy obywateli. R6d nasz nie od-
znaczat sie wprawdzie bogactwem magnatéw, ale owa wielka
staroszlachecka zamozno$cig, dajaca chleba wbrod i zywot
cichy, dostatni, w rodzinnem gnieZdzie az do $mierci. Miatem
wiec by¢ wzglednie bogaty i dlatego ze spokojem patrzytem w
przysztosc¢ tak swoje, jak i Hani, wiedzac, ze jakakolwiek dola
ja czeka, zawsze przy mnie znajdzie spokdj i oparcie, jezeli go
bedzie potrzebowac.

Z temi mysSlami usnatem. Nazajutrz rano poczatem wpro-
wadza¢ w czyn powierzong mi opieke. Ale w jakizto czynitem
sposdb $mieszny i dziecinny! a jednak dzi$, gdy to sobie przy-
pomne, nie moge sie oprze¢ pewnemu rozczuleniu. Gdy przy-
szliSmy z Kaziem na $niadanie, zastaliémy juz siedzgcych przy
stole: ksiedza Ludwika, madame d’Yves, nasza guwernantke i
dwie moje mate siostrzyczki, siedzace, jak zwykle, na wysokich
trzcinowych krzestach, przebierajace nézkami i gwarzace we-
soto. Rozsiadtem sie z nadzwyczajna powaga na krzesle ojca i
rzuciwszy okiem dyktatora na stét, zwrécitem sie do postuguja-
cego chtopaka i rzektem sucho a rozkazujaco:

— Nakrycie dla panny Hanny:.

Na wyrazie ,panna“ potozytem umyslny nacisk.
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Tego dotad nigdy nie bywato. Hania zwykle jadata w gardero-
bie, bo jakkolwiek matka moja zyczyta sobie aby siadata razem z
nami, stary Mikotaj nigdy na to nie chciat pozwoli¢, powtarzajac:
,Na co to sie zdato; niech zna mores dla panstwa. Jeszcze czego!“
Teraz ja wprowadzitem nowy zwyczaj. Poczciwy ksigdz Ludwik
usmiechnat sie, pokrywszy u$miech szczypta tabaki i fularowg
chustka od nosa; pani d’Yves skrzywita sie, bo mimo dobrego
serca, jako pochodzaca ze starej rodziny szlacheckiej francuzkiej,
wielka byta arystokratks; chtopak zas ustugujacy Franciszek,
otworzyt szeroko usta i patrzyt na mnie ze zdziwieniem.

— Nakrycie dla panny Hanny! czy styszysz? — powtdrzy-
tem.

— Shucham wielmoznego pana — odpowiedziat Franciszek,
ktéremu widocznie zaimponowat ton, jakim do niego méwitem.

Dzi$ wyznaje, ze i ,wielmozny pan“ zaledwie mogt po-
wstrzymac u$miech zadowolenia, jaki na usta jego wywotywat
nadawany mu poraz pierwszy w zyciu ten tytut. Powaga jednak
nie pozwolita wielmoznemu panu sie u§miechna¢. Tymczasem
nakrycie za chwile byto gotowe, otworzyty sie drzwi i weszta
przez nie Hania; ubrana w czarng suknie, ktérg przez noc uszy-
1y jej panna stuzaca i stara Wegrowska: blada, ze $ladami tez na
oczach i ze swemi dtugiemi ztotemi warkoczami, ktére sptywa-
ty po sukience i koniczyly sie wstazeczkami z czarnej zatobnej
krepy, wplecionej miedzy promienie wtosow.

Powstatem i pobiegtszy ku niej, przyprowadzitem jg do sto-
tu. Starania moje i caty 6w splendor zdawaty sie tylko zawsty-
dzaé, miesza¢ i meczy¢ dziecine; ale nie rozumiatem jeszcze
woéweczas, ze w chwili smutku, cichy, samotny, odludny kacik i
spokdj wiecej jest wart, niz hatasliwe owacye przyjacioét, chocby
z najlepszego serca ptynace. Dreczytem tedy Hanie w najlepszej
wierze swojg opieka, sadzac, ze wywigzuje sie ze swego zada-
nia doskonale. Hania milczata i tylko od czasu do czasu odpo-
wiadata na moje pytania: co bedzie jadta i pita?

— Nic, prosze taski panicza.

Zabolato mnie owo: ,prosze taski panicza, tym bardziej,
ze zwykle Hania byta ze mng poufalsza i méwita mi poprostu:
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»paniczu.” Ale wtasnie rola, jaka odgrywatem od wczoraj, i od-
mienne warunki, w jakich postawitem Hanie, czynity jg tem nie-
$mielszg i pokorniejsza. Zaraz po $niadaniu wzigtem jg na bok
i rzektem:

— Haniu, pamietaj, ze odtad ty$ moja siostra. Odtad nie
mow mi nigdy: prosze taski panicza.

— Dobrze, prosze task... dobrze paniczu.

Bytem w dziwnem potozeniu. Chodzitem z nig po pokoju i nie
wiedziatem co z nig méwi¢. Radbym byt ja pocieszat, ale na to
trzeba byto wspomnie¢ Mikotaja i wczorajsza $mier¢ jego, coby
Hanie do nowych tez przywiodto i bytoby tylko odnowieniem
bolesci. Skonczyto sie wiec na tem, ze siedliSmy oboje na nizkiej
kozetce, stojacej w konicu pokoju; dziecina znowu oparta gtéwke
0 moje ramie, ja za$ poczatem gtadzi¢ reka jej ztote wtoski.

Tulita sie do mnie rzeczywiscie, jak do brata, i moze owe stod-
kie uczucie ufnosci powstajace w jej sercu, wywotato nowe tzy w
jej oczach. Ptakata rzewnie, ja za$ pocieszatem ja jakem umiat.

— Znowu ptaczesz, Haniulko? — moéwitem — dziadek twoj
w niebie, a ja sie bede starat...

Nie mogtem i ja méwi¢ dtuzej, bo i mnie sie na tzy zbierato.

— Paniczu, moge ja do dziadzi? — wyszeptata.

Wiedziatem, Ze przyniesiono trumne i Ze teraz wtasnie kta-
dziono w nig Mikotaja; dlatego nie chciatem, zZeby Hania poszta
do ciata dziadka pierwej, nim wszystko bedzie gotowe. Ale za to
poszedtem sam.

Po drodze spotkatem panig d’Yves, ktéra prositem zeby
zaczekata na mnie, poniewaz potrzebuje z nig chwili rozmo-
wy. Wydawszy ostatnie rozporzadzenia pogrzebowe i pomo-
dliwszy sie u zwtok Mikotaja, wrécitem do Francuzki i po kil-
ku wstepnych stowach, prositem ja, czyby po niejakim czasie,
kiedy pierwsze tygodnie zatoby przejda, nie chciata dawa¢ Hani
lekcyi francuzkiego i muzyki.

— Monsieur Henri, — odpowiedziata pani d’Yves, ktéra wi-
docznie gniewato, Ze rozporzadzam sie wszedzie, jak szara ges
po niebie — ja uczynitabym to najchetniej, bo kocham bardzo
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te dziewczynke, ale nie wiem, czy to lezy w zamiarach rodzi-
cOw pana, jak réwniez nie wiem, czy zgodza sie na role, jaka pan
usitujesz samowolnie nada¢ wsréd waszej rodziny tej malen-
kiej. Pas trop de zéle, monsieur Henri.

— Ona jest pod moja opieka — odrzektem wyniosle — i ja
za nig odpowiadam.

— Ale ja nie jestem pod opiekg pana — odparta pani
d’Yves — i dlatego pozwoli pan, Ze zaczekam az do powrotu
panskich rodzicow.

Rozgniewatl mnie ten updr Francuzki, ale szcze$ciem, nie-
rownie lepiej poszto mi z ksiedzem Ludwikiem. Poczciwy ksie-
zysko, ktory i tak poprzednio juz uczyt Hanie, nietylko Ze sie
zgodzit na dalsze i obszerniejsze jej ksztatcenie, ale jeszcze po-
chwalit mnie za moje gorliwos¢.

— Widze — méwit — Ze szczerze bierzesz sie do spelnienia
swego zadania, a jakkolwiek jestes mtodym i dziecko jeszcze,
ale ci sie to pochwala; pamietaj tylko, tak by¢ wytrwatym, jak
gorliwym.

[ widziatem, Ze ksigdz kontent byt ze mnie. Rola pana domu,
jaka sobie nadawatem, bawita go raczej, niz gniewata. Widziat
staruszek, ze duzo byto w tem wszystkiem dziecinstwa, ale po-
wody uczciwe, wiec dumny byt i cieszyt sie z tego, Ze jego posiew
rzucony w moje dusze, nie marniat. Zresztg kochat mnie stary
ksigdz bardzo; ja za$, o ile z poczatku, za lat zupetnie dziecin-
nych, batem sie go z catej duszy, o tyle teraz, w miare jak docho-
dzitem do lat mtodzienczych, zawojowywatem go coraz bardziej.
Miat do mnie stabo$¢, wiec pozwolit sobg powodowacé. Hanie tez
kochat i rad byt los jej, o ile lezato w jego mocy, polepszy¢, z jego
wiec strony nie spotkatem najmniejszego oporu. Pani d’Yves w
gruncie rzeczy miata dobre serce, i réwniez, jakkolwiek troche
na mnie rozgniewana, otoczyla Hanie troskliwos$cia. Juzto na
brak serc kochajacych, nie mogta sie sierota uskarzac¢. Stuzba
nasza poczeta jg traktowac inaczej: nie jak kolezanke, ale jak pa-
nienke. Wola najstarszego syna w rodzinie, cho¢by naweti dziec-
ka, byta u nas bardzo szanowana. Tego wymagat i moj ojciec.
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0d tej woli stuzyto prawo apelacyi do starszego pana i starszej
pani, ale nie wolno byto sprzeciwiac¢ sie jej bez upowaznienia.
Najstarszemu synowi rowniez nie wolno byto méwi¢ inaczej,
jak ,paniczu” od najmtodszych lat jego. Stuzba, réwnie jak i
mtodsze rodzenstwo, wdrazane byto do szacunku dla najstar-
szego, a szacunek ten pozostawal potem na cate zycie. ,Tem
stoi rodzina,” mawial moj ojciec, i istotnie, skutkiem tego, do-
browolny, a nie oparty na prawie uktad rodzinny, moca ktérego
najstarszy miat wiecej majatku od mtodszych, utrzymywat sie
oddawna. Byla to rodzinna tradycya, przechodzaca z pokole-
nia na pokolenie. Ludzie przywykli byli patrze¢ na mnie jak na
przysztego pana, a uczuciu temu nawet nieboszczyk stary Mi-
kotaj, ktéremu wszystko byto wolno i ktory jeden tylko nazywat
mnie po imieniu, nie moégt sie do pewnego stopnia oprzec.

Matka trzymata w domu apteczke i sama nawiedzata cho-
rych. W czasie cholery spedzata cate noce w chatach wto$cian-
skich wraz z doktorem, narazajgc sie na $mier¢ niechybna, a
ojciec, ktéry o nig drzat, przecie jej tego nie bronit, powtarza-
jac: ,obowiazek, obowigzek.” Zresztg i sam ojciec, lubo suro-
wy, dawat zapomogi; nieraz darowywat robocizne, przebaczat,
mimo wrodzonej popedliwos$ci, winy tatwo; ptacit nieraz dtugi
za wto$cian, sprawiat wesela, trzymat dzieci do chrztu; nam ka-
zal ludzi szanowad, starym za$ gospodarzom na ich powitanie
odpowiadat czapka: ba! czesto nawet wzywat ich na narade. Ale
tez nie mozna inaczej powiedzie¢, jak to chtopi przywiazani byli
do catego rodu bardzo, czego pdZniej niejednokrotnie wyraZnie
ztozyli dowody.

Moéwie to wszystko dlatego, raz aby odmalowa¢ wiernie,
jak to u nas jest i bywato; powtédre, aby okaza¢, Zze w kreowaniu
Hani na ,panienke” nie spotkatem wielkich trudnosci. Najwie-
cej biernego oporu spotkatem w niej samej, bo dziecinka zbyt
byta lekliwg i w zbytniej czci dla ,panstwa“ przez samego Mi-
kotaja wychowana, aby z tatwo$cig mogta sie ze swoim losem
pogodzié.



