

Подвал

В небольшом шестиэтажном доме на окраине города живут-поживают шесть дворников.

Каждый занимает по этажу.

У каждого есть свои интересы и увлечения. Но это, конечно, помимо главного дела их жизни. А главное дело — это уборка.

Квартир.

Домов.

Дворов.

Улиц города.

Поэтому на их шестиэтажном здании висит табличка:

Дом образцового содержания.

Учитесь содержать!



Но табличку повесили не дворники, а руководители города. Сами дворники — очень скромные люди и никогда ни перед кем не хвастаются.

Ещё в доме есть подвал. В нём очень много водопроводных труб и кранов. Здесь главный человек — это водопроводчик. Он приходит сюда изредка, чтобы чинить водопровод. Обычно он заменит какую-нибудь трубу или покрутит какой-нибудь кран, почешет нос и скажет:

Если в доме нет воды —
Кран кручу туды-сюды.
Если в доме есть вода —
Кран кручу сюда-туда.

А живёт-то сам в другом доме. В доме, где живут водопроводчики!

Потому и про подвал нечего больше говорить.

Лучше перейти на...

Первый этаж

На первом этаже живёт дворник Миша. Под окнами у него разбита небольшая клумба. На клумбе растут цветы и кустарник. А посередине — яблоня!

Дворник Миша покупает для обогащения почвы дорогие удобрения. Например, для цветов одни удобрения нужны, а для кустарника — другие. Для яблони — и вовсе третьи. Из-за того, что удобрений так много, дворник Миша иногда ими пахнет. Но это ничего. Сейчас удобрения почти без запаха выпускают, а если и с запахом, то приятным.

Зато когда цветы распускаются или яблоня цветёт, воздух благоухает так, что все остальные дворники выходят на балконы, чтобы успеть надышаться этими благоуханиями, да ещё и в банки их позакрывать на зиму.

Дворник Миша не жадный, разрешает консервировать вкусный воздух сколько душе угодно.

А какое у Миши яблочное варенье получается! Водопроводчик даже специальную трубу провёл — из кухни дворника в свою. Сядет, бывает, зимой с утра чайку попить, откроет краник специальной трубы и в блюдечко варенья накапает.

Яблоки на яблоне вырастают размером с арбуз. Дворник Миша все их пересчитывает, тряпочкой с них пыль вытирает. Яблоки аж блестят.

Потом берёт в руки шланг и двор поливает, чтобы пыль прибить. И ещё раз яблоки пересчитывает и протрёт.

Вот выходит дворник Миша к клумбе ни свет ни заря. Стоит, сквозь листву восходом солнца любуется. И вдруг видит — в листве просвет какой-то.

А раньше не было. Присмотрелся дворник Миша — точно! — яблоко на этом месте было.

Заколело в груди у Миши от предчувствия беды. Под яблоней посмотрел. Нет яблока. Значит, не упало, а сорвал кто-то.

Рухнул дворник Миша на колени и заплакал вслух.
— Что же это делается? Разве ж я жадничал когда?

