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Ч а с т и н а  п е р ш а
МЕЛАШКА ТА МІСТЕР N. 

Шрами — це лише інша форма на­
шої пам’яті. 

Марго Стедман

1

Нічний туман переходив у мжичку. Десь там, угорі, рвучкий 
вітер витрушував із важкезних хмар осінню мокву, просіював 
її через небесні решета, і вона дрібною січкою осідала на кущі 
та пришерхлу траву вздовж залізничної колії. 

Колія на узвишші. Знизу, зі стежки, що в’юниться паралель­
но до неї, між залізничним насипом і лісосмугою, не видно ні 
рейок, ні шпал. Тому здавалося, що потяг — сірий, покритий 
лискучими лусочками дощових крапель, з двома червоними 
фарами на хвостовому вагоні — просто пролетів над головою, 
гучно розшматовуючи навпіл сіру осінню заволоку. 

— Лохнеське чудовисько... 
Високий, уже добряче зігнутий літами і худий як тичка чо­

ловік змахнув палицею услід «швидкому» й насунув аж на са­
мого лоба каптура, що сповз на потилицю, коли він задирав 
голову. Грубий брезентовий дощовик, під яким могли б вмісти­
тися зо троє таких довготелесих чахликів, лунко залопотів під 
поривами вітру, вдарив полами по ногах у старих спортивних 
штанях, заправлених у зелені болотники1. 

Втім, Петрась, схожий у брезентовій вдяганці з каптуром 
чи то на середньовічного монаха, чи на дерев’яне опудало, на 
яке накинули «не за фігурою» широке дрантя, гадки не мав, 
яке воно насправді, оте загадкове шотландське чудовисько. 

1  Болотники — гумові чоботи (діалектизм).
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Три дні тому почув вельми цікаву передачу про нього по «бре­
хунцеві»1. Звісно ж, краще один раз побачити, ніж сто разів 
почути. Але телевізора у  них немає. Тобто сам ящик є, але 
навіщо його ремонтувати, якщо по ньому то білорусько-мос­
ковські, то польські передачі показують. Вже ж і на зборах го­
ворили, і в обласній газеті писали, що поліські села і досі, як 
і за совєтів, від інформаційного простору України відрізані. 
А віз і нині там, ніхто не поспішає щось змінювати. От Пе­
трась і затявся: поки у них не буде київського або львівського 
телебачення, він того ящика до кімнати не внесе — хай його 
в коморі миші згризуть. 

Та то ще й не факт, що загадкового рибо-звіра взагалі по 
«ящику» показують. Тож він може лише уявляти його зі слів ра­
діодикторки — довгого, сірого, мокрого, лискучого і прудкого, 
як оцей пасажирський експрес. Хоча хто може стверджувати, 
яке насправді те чудовисько, що під водою ховається і на люд­
ські очі не появляється? Ну хто? Хіба воно на берег виповзало, 
вулицями шпацерувало, у вікна зазирало, мовляв, дивіться — 
осьосьонечки я? А може, та істота зовсім-зовсім інакша? Ска­
жімо, така, як ота, що живе у їхньому хліві?

Еге ж, у них із жінкою своє чудо-юдо — біле, кудлате, рогате, 
вередливе і вперте, як сто віслюків, разом узятих. Це через ньо­
го, точніше, через неї, він змушений був навіть оцього похму­
рого недільного ранку вилазити з-під теплого коца2 і нехотяч­
ки шкутильгати до лісосмуги. Бо, бачте, без ранкового моціону 
їхня Мелашка не віддасть молоко або ж віддасть лише наполо­
вину. Вона нібито звикла за літо, що вранці її спочатку випа­
сають та вигулюють, а тоді вже доять, і ніяк не погоджується пе­
реходити на новий, осінній, режим. Тож, як сабанить3 пастухова 
всезнаюча жінка, поки ще зело зелене, листя з кущів до ирію не 
відлетіло услід за птаством і їхній вельми відзігорній4 принцесі 

1  «Брехунець» — абонентська радіоточка.
2  Коц — грубе вовняне покривало (діал.).
3  Сабаніти — доброзичливо сварити (діал.). 
4  Відзігорна — делікатна, витончена (діал.).



5

Полювання на чорного бусла

є чим поживитися, треба вдовольняти її забаганку і виконува­
ти козячу волю. 

Щоправда, Петрась, відомий своєю поміркованістю і недо­
вірливістю, дуже сумнівається щодо такої хронологічної по­
слідовності та прямої залежності надою від рогатого моціону. 
З недовірою сприймає він і жінчині слова про те, що ранкові 
шпацери вельми корисні, і то насамперед йому самому, бо ж, 
як нібито сказала сільська фельдшерка, треба не залежувати, 
не засиджувати, не залінькувати, а розходжувати травмовану 
ногу. «Ходити! Ходити! Ходити! Бо рух — це життя!». Ще  б 
сказала «Бігати! Бігати! Бігати!». А чи воно ото правда? Лев не 
вельми-то й бігає, здебільшого лежить та позиркує, як його ле­
виці за здобиччю гасають, але ніякі болячки його через такий 
лежачий спосіб життя не хапають, звання царя звірів ніхто не 
позбавляє і  перший, найкращий шматок від впольованої ди­
чини його дикі киці йому віддають. Отака-от повага до чоло­
вічої статі! 

Зовсім, ну ніскілечки, ані на макове зернятко не вірить чоло­
вік своїй жванді1 домашній, що й козяче молоко також переду­
сім потрібне йому, бо воно вельми помічне, просто таки пана­
цея від усіх болячок та ще й еліксир молодості, а «ти ж, Петрасю, 
отако подимиш іще трохи своїм бакуном смердючим та й зов­
сім пропащою здихлею станеш, за Пігунову хату переберешся». 

За Пігуновою хатою — сільський цвинтар. Туди Петрасе­
ві не хочеться. Тож він мусить погоджуватися з жінкою: а так, 
так, звісно ж, коза — його спасителька. І кому ж її пасти, як не 
нею ж спасенному?!

Еге ж, говорила баба, що літала жаба. Знає він ці жіночі 
хитрощі. Все це радше для того, щоб назолити йому, не дати 
полежати чесному старому чоловікові навіть у святу неділю. 
Бо вчора трохи не розрахував свої сили, коли з кумом у ген­
делику2 за зустріч цокнулися. Та хай би ця Мелашка й зовсім... 
Ні-ні, смерті він їй не бажає. Хай би вона просто не доїлася. 

1  Жвандіти — бурчати (діал.).
2  Генделик — невеличкий заклад зі спиртними напоями.
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От! Тоді й навіть не поставало б питання ні про її моціон, ні 
про раціон.

Потрібне йому її молоко! Він  би зараз ліпше підживився 
чимось міцнішим, скажімо, житнівкою із бутлика, схованого 
від пильного жінчиного ока у порожньому вулику в садку, бо 
відучора так сухо в роті, аж язик затерп. Тієї потаємної схо­
ванки його всюдисуща Петруня ще не нагледіла, тож щоразу, 
коли чоловік, «підживлений» і відповідно оживлений та пове­
селілий, повертається до хати, дивується: і коли це він встиг, 
і  де — до кооперації  ж не ходив та й  узагалі нікуди із двору 
не виходив. 

Еге ж, не козиним молоком єдиним чоловік на світі три­
мається. Та що вдієш, коли ти їй про діло, а вона тобі про козу 
білу, ти їй — «книш», а вона тобі — «паляниця». О! Характер 
у його Петруні недалеко від Мелащиного втік. 

Дехто у селі, особливо з молодих-зелених, впевнений, що 
Петруня — це прізвисько і що утворилося воно від чоловікового 
імені, як ото, за Біблією, Єва від ребра Адамового. Насправді ж 
його дружина ще від самої появи на світ — Петрина, або як її 
називають у селі — Петруня. Так тато з мамою нарекли. А якщо 
вже хтось із чийогось ребра і мав би бути створений, то радше 
він із жінчиного. Бо ж це вона, маленька, кругленька, мов ка­
чанка1, непосидюча і балакуча Петруня, крутить-вертить сво­
їм цибатим і мовчкуватим Петрасем, як циган сонцем, і міцно 
тримає його у своїх вправних руках. 

Але всі жінчині накази та заборони діють лише у межах її 
обзору. А поза ним... Ось і зараз: провів поглядом потяга, що 
промчав на захід, дістав з кишені самокрутку, затягнувся ба­
куном, що пахкотів йому краще за всі квіти світу, задоволено 
виштовхнув із себе заспокійливий теплий дим, наслідуючи па­
ровоза, й аж тоді вгледів, що шудрате2 домашнє чудовисько, яке 
кілька хвилин тому вирвало мотузку з його рук і пошнуркува­
ло вздовж насипу, вже аж ген-ген за рудими заростями деревію 

1  Качанка — капуста (діал.).
2  Шудрата — розкошлана (діал.).
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біліє. Ще чого доброго знову полізе догори, на колію — чогось 
цій впертій брикливиці вельми подобається цокати копитцями 
по шпалах. І нащо їй те цокання? Не коза, а фанаберія якась!

— А бодай тобі сто диких хортів на твій мокрий хвіст! 
Петрась поспішив до кози, викидаючи вперед травмовану 

ще весною ногу, що й досі погано згиналася у коліні.
Коза не поверталася на його голос, але й не відбігала далі. 

Стояла як укопана з нагнутою головою та виставленими рогами 
і вдивлялася у щось поперед себе.

«Певне, знову на їжака натрапила, — подумав чоловік. — 
Ну-ну, тримай, козаче-їжаче, цю Маланку-хуліганку, доки я до­
шкандибаю та за шнурка вхоплюся. Можеш навіть кольнути 
вредноту голками в її цікавий біленький писок. Я не бороню».

Підійшов — і сторопів. Посеред заростів деревію горілиць, 
розкинувши руки, лежав молодий чоловік. Без верхнього одягу, 
в темно-синьому костюмі, з-під якого висмикнулася кольорова 
краватка, у білосніжній сорочці та чорних черевиках з гострими 
носаками. Як на весілля зібрався... Тільки яке вже там весілля? 
Очі заплющені, на чолі, під русявим чубом, у якому заплута­
лося кілька реп’яхів, запеклася кров. Від колії й аж до голови 
прим’ята трава та зламані сухі стебла — виразний слід падіння. 
І на пальцях розкинутих рук — чорно-зелені сліди. Вочевидь, 
коли нещасний скочувався вниз, то інстинктивно чіплявся за 
податливу землю. Отже, був ще живий.

Петрась перехрестився. «Бідолашний хлопака, — поду­
мав. — Певно, їхав у потязі... Може, навіть у тому, що тільки-но 
зблиснув перед очима, як лохнеське чудовисько... Але ж... Ні-
ні! Кров на чолі уже запеклася й потемніла та й одіж просякла 
моквою... Тож трохи полежав під насипом. Як довго? А хто його 
знає. Вночі проходив люблінський пасажирський, на світан­
ку — дизель... А може, потяги тут і ні до чого. Може, він і не 
їхав у потязі. Може...».

Його раптом знудило, стало страшно, так страшно, аж зуби 
зацокотіли. Здалося, що чиїсь слизькі холодні клешні пробра­
лися в болотники, поповзли від ступнів до литок, від литок до 
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колін, під дощовик, а тоді далі, догори, аж до самого горла, щоб 
стиснути його, не дати навіть крикові вирватися. Озирнувся 
навколо, вхопив мотузку і потягнув козу до стежки. Мелашка, 
що зазвичай мекала і протестувала, цього разу не пручалася, 
спочатку покірно пішла поряд, а тоді з вискоком рвонулася на­
перед і вже тягла пастуха за собою аж до самої хати, що тро­
хи відбігла від крайньої вулиці. Мабуть, їй також стало лячно 
та зимно. В їхньому маленькому селі такого ще не траплялося. 
Принаймні, відколи Мелашка у них появилася. Бідна коза. Зля­
калася, певно, не меше, ніж він. Он як помчала додому, ніби за 
нею сто вовків гониться. 

Господиня вгледіла їх через вікно і поспішила до хліва з дій­
ницею у руці, на ходу підмарушкуючись1 перкальовою хустиною 
та підперізуючись цератовим фартухом. 

— Ніде твоя коза не подінеться. Сідлай-но, Петруню, хут­
чіше свого ровера і крути педалі до сільради, — зупинив її за­
хеканий чоловік.

— Тю на тебе, Петрасю! Чи ти вже п’яної роси налигався?! 
Чого це я маю туди тарагунитися та ще й на ровері? Щоб замка 
поцілувати? Неділя ж ниньки, — здивувалася жінка.

— Ну то їдь до голови чи до кого там ще... Додому до когось, 
значить, їдь. Хай міліцію викликають. Біда коло колії приклю­
чилася...

— Наша Мелася рогами поїзда з рейок зіштовхнула? — спро­
бувала пожартувати Петруня.

— Смішки тобі! Там таке... Хлоп коло колії... Не тутейший, 
не наш... Молодий, алігантський, дженджуристий такий... 

— То й що, як хлоп? То й що, як нетутейший? А хіба нетутей­
шим заборонено коло колії ходити чи стояти? — Петруня від­
трутила чоловіка й рішуче штовхнула двері до хліва.

— Так той... Не ходить же він... І не стоїть... А лежить, воро­
паха. Неживий... Здається...

1  Підмарушкатися — пов’язати на голові хустину молодичкою 
(діал.).
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— То неживий чи здається? Ти можеш толком сказати, блу­
тало оцибенське1? 

— Не знаю достеменно. Лежить, як мрець, роздягнутий, без 
осінки, очі заплющені. Певне, з вагона викинули. А може, й ні... 
Може, підстроїв хтось, щоб подумали нібито вискочив на ходу.

— Мати Василева! Що ж це на білому світі діється? А бий 
його сила Божа того нехриста, що таке заподіяв! 

Петруня поставила на землю дійницю, хутко розв’язала 
фартуха, стягнула з голови хустину, витягла з сіней новенько­
го ровера, без якого останнім часом нікуди не вирушала, бо ж 
чого б це мала ноги томити, коли свою техніку має. За мить вона 
вже тиснула на педалі до сільрадівської секретарки — та жила 
найближче. Петрась тим часом навідався до вулика, до свого 
потаємного бутлика — «щоб нерви причесати, бо геть розко­
лошкалися».

А за годину біля їхньої хати зупинився зелений «бобик» 
з мигавкою. Міліціянти наказали свідкові, Петрові Карасеві, 
їхати з ними, показати місце, де він знайшов потерпілого, а щоб 
не гаяти дорогоцінний час, то дорогою розкаже, як усе було і що 
він бачив. 

— Та то не він знайшов того хлопа, то наша Мелася надибала 
його, — поправила Петруня.

— То хай ваша дівчина теж їде. Де вона? — запитав старший 
міліціянт.

— У хліві вона, де ж їй ще бути. Я її тільки-но доїти збира­
лася, але тут таке приключилося, що вже й не знаю, чи молоко 
ниньки буде... Такий стрес, такі нєрви. Та й чого худобині з вами 
їхати? Що вам бідна коза скаже?

— То коза чи Мелашка? — перепитав міліціянт. 
— Кажу ж вам, коза Мелася. Хіба ви-те не чуєте?
— Зі слухом у мене все добре, а от ви, громадянко, на недо­

бре напрошуєтеся — представникам закону голови морочите, 
слідству перешкоджаєте! 

1  Блутало оцибенське — плутало брехливе (діал.).
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