

\* \* \*

місяць ми чекали на війну  
і ретельно нарізали кубиками  
чорний і білий хліб на сухарики  
сушили їх у духовці  
дітям так припали сухарики до смаку  
що за кілька тижнів вони їх з'їли

тиждень ми чекали на війну  
і знову сушили сухарики  
які день за днем з радістю їли наші діти

коли сухарики закінчилися  
несподівано прийшла війна

14.03.2022

\* \* \*

чорнокоса з очима повними новин  
вночі мовчки слухала дощ  
плакала над примарами зимових днів  
і шепотіла  
для втечі  
ще є час і сили

чорнокоса з очима повними новин  
коли за вікном завили сирени  
на прощання сказала  
ще не страшно  
якщо є події  
якщо ми  
ще тут

чорнокоса з очима повними новин  
що станеться  
якщо ти  
заплющиш очі

2022

\* \* \*

за горизонтом знову канонада  
прийшов чужинець  
тихий сніжний вечір  
сліди дітей що білою дорогою  
ведуть туди  
де ми  
були  
щасливі

2022

\* \* \*

хлопчиків сниться бронетехніка  
батько виснажений  
спить без задніх ніг  
тільки кіт перед вікном на варті  
слухає ревіння двигунів

2022

## Наша земля

тиха як скеля що пам'ятає прадавні часи  
осиротіла від березневого холоду й легкого снігу  
наша земля мовчить під небом низьким і сірим  
наша земля мовчить під чоботом ворожого солдата  
вона відчуває кроки рідних людей  
вона відчуває гул чужинських коліс  
слухає відчай наших птахів і дітей  
пульсує судинами прийдешнього дня

2022

\* \* \*

мій одяг уже ніколи не буде таким  
як до війни  
затерта куртка яка мене гріє два тижні  
мої нові черевики тепер постаріли  
ніби стоптали сотні доріг  
ніби бачили декілька зим  
схоже залишаться  
у цих застиглих морозах  
назавжди

12.03.2022

\* \* \*

куди ти хотіла потрапити після весни  
в якій ми втратили пам'ять і забули про наші  
прогулянки  
і сніг безперервний над нами нависнув із лютого  
куди ти хотіла потрапити в білому сивому смутку

ще руки згадають доторки й потиски  
заплющені очі згадають що більше не прагнуть  
бачити

у горлі застигле слово  
померло давно  
і кашляє ніби курець на балконі  
із видом  
на мертву весну

01.10.2022