

\* \* \*

Я живу на перехресті ракет  
Кожна ракета хоче потрапити в ціль  
Згадую як циклювали вдома паркет  
На скатертину хтось висипав сіль

Сіль на столі це не до добра  
Хоч я і стараюсь позбутись старих прикмет  
Не дуже вдається (і не дивина)  
Бо всі ми живемо на перехресті ракет

\* \* \*

Ми ведемо своїх  
Мікрожиттів  
Мікроблог

Крізь шпарину  
Паралельних світів  
В пусту квартиру  
Входять  
Привиди минулого

Запалюють плиту  
Воду кип'ятять  
Заварюють чай

Пам'ять людська  
Будь проклята  
Ти носиш з собою  
Всі ці  
«Обіймаю»  
«Не скучай»

Всі ці зустрічі  
Всі ці прощання  
Вії на яких тануть сніжинки

За вікнами ніч  
В чашці ще лишається  
Так багато чаю

Якось жінка думає про якогось чоловіка  
Якийсь чоловік думає про якусь жінку

Якісь люди  
Постійно думають і нічого не роблять  
Якісь зачиняють наглухо двері  
Якісь збираються в далеку дорогу

Замість «алло» все частіше  
Хочеться сказати «шо блять»  
Замість простягнути руку  
Хочеться зі злістю  
Тицьнути вперед ногу

Всі не помічають  
Тих хто поряд  
Живемо звично  
За нашим звичним звичаєм

Врешті завжди залишається  
Пуста квартира  
Стіл  
А на ньому чашка  
З недопитим чаєм

\* \* \*

Скільки людина  
Може випробувати власну вдачу

Якщо не маєш відповіді  
Піди хіба поплач

Якщо не лишилось сліз  
Просто покричи

Ракета приходить вночі  
Ракета приходить вночі

І поки ти маєш день  
Скажи всім кого любиш  
Люблю

Ракета рве тіло  
Вбиває надію  
Руйнує сім'ю

Якби вона мала голос  
Мабуть би сказала

Пробач  
Маєш сили — кричи  
Не маєш сили — плач

Бо так чи інакше  
Тебе нема  
Ніколи і не було

Р-р-р-р-г-г-г-г  
Ракета влітає в вікно  
Ракета влітає в вікно

Для тих хто вчасно не згинув  
Лишається жити в борг

Решті — все одно

\*\*\*

Люди у формі  
Лякають  
Бізнес-молодь

Люди у формі  
Лякають  
Своїх рідних

Люди у формі  
Лякають  
Людей у формі

Люди у формі  
Недоречні  
Вони не солідні

Люди у формі  
Бувають соціально прийнятні  
Тільки коли біля метро збирають  
Гроші в коробку

Люди у формі —  
На них  
Не комфортно дивитись

Людам у формі  
Пасує  
Лише форма надгробка

\* \* \*

І жодні психологи світу  
Не зарадять  
Тому хто зріднився  
Зі смертю  
— що ти зрозумів про життя?  
— в мене його нема  
— сідай, п'ять!  
Стрибай в окоп  
Повзи в бліндаж  
Господи, як до цього дійшло  
Яка це лажа  
Вперто збирає свої жнива  
Молох  
— Слухай уважно, свистить,  
Це прильот!  
Хто в нас лікує  
Каліцтва сердець?  
Точно не кардіолог  
А так би добре було  
«Принеси розтрощену долю,  
Приведи друга, отримай заміну по акції!»  
Прожити хоча би день  
Тисячі молять  
Потім ротація

\* \* \*

Раніше тіла полеглих  
Духи війни підхоплювали  
З поля бою

Але щось пішло не так  
Крепко пішло не так  
З цією війною

Мертві чекають в посадках  
На зорі дивляться  
Лежать при дорозі

А валькірії втомлені  
Біля моргу сидять  
Смалять цигарки на порозі

Рідко балакають  
Сухо сміються  
Пускають клуби диму

Коли час приходить  
Беруться за чорний пакет  
Забирають в Вальгаллу  
Чергову чиюсь дитину