

**Зі збірки  
«ЗИМОВІ ДЕРЕВА»  
(1970)**

\* \* \*

Куріють вигаслі багаття,  
собаки виють до зірок,  
а в річці місяць, мов латаття,  
доріс до повні і розмок.

І в ртутній спеці фіолету  
він невимовно довго чез,  
лишившись тільки для прикмети,  
як цятка сяєва небес.

Самотність аркою провисла  
над райські кущі в пригри снів.  
Шукай по них щасливі числа,  
так, як раніше ти умів:

той день, як від земної тверді  
найперше сонце відійшло,  
і той, що мітить знаком смерті  
ще нерозгадане число.

А ти іще посередині,  
ще посередині твоє.  
Отож, радій вечірній днині,  
допоки в ребра серце б'є.

ІХ.1967

\* \* \*

О що то — єдність душ? О що то — щирість?  
 Довіра? Приязнь? Що то є любов?  
 То рівновага звички. Скам'яніле  
 здивовання, подовжене в віки.

... і тільки те? а вглиблення чуття?  
 а самороздаровування — замість  
 самозбереження? а крик добра —  
 ці щедрі іскри самопрозрівання?  
 хіба ж це тільки пробліски німі  
 духовностей, посивілих з печалі?  
 аж ні? кажи — аж ні? кажи — занадто  
 ми передовіряємо себе  
 тому, чому наймення ще немає,  
 але яке вже суть значить свою  
 на помежів'ї шалу? але ж правда?

Подумалося — спокій задубів,  
 замерз — і, як чавун, ані прогнеться,  
 (твердиня віри, мовити б). А ми —  
 кладем свої немудрі головоньки  
 і тішимося. Неба доброта  
 не поминає нас. Не поминає.  
 А скажеш — син і вірю: син! А смерк —  
 біля воріт, з-за рогу ледь прогляне —  
 і голову до узголів'я гну,  
 і гнусь душею, поглядом, губами  
 туди, де, ніби глечик молока,

синок колишеться в своїй колисці,  
 скидаючись вві сні...

Що од століть —

то пам'яті спрагнілий язичок:  
 увічним піти. Щоб залишити  
 себе для проб. Для ролі, за життя  
 не виконаної. Задля бажань —  
 ще не згармонійовані чуття  
 помножити на завтра і позавтра,  
 аби хай не собою, то нащадком  
 експерименти вивершити літ  
 (пізнання меж, які нас віддаляли  
 од себе).

О наломи гіркоти,  
 що трудять груди! Ти — недолюдина,  
 хтось вигдав лиш час — задля покут,  
 щоб скверну німоти зітерши з уст,  
 лиш причаститися первоглагола,  
 котрий не може вгамувати спраги  
 поздовжньої, як прямовисний лет,  
 котрий вже не жалить, а тільки вабить,  
 а тільки врочить — втраченим початком,  
 сподіваним кінцем.

Ти варіант.

Невчасний гість. З запізненням зустрів  
 тебе твій вік. А ти прийшов зарання,

і, доростаючи, лиш серцем покривив.  
І чим ти став? І чим ти можеш стати?

...хіба ти не один? не сам один?  
не сам як перст? як вишне нарікання?  
протистояння — завжди заважке.

В нім спарено зненависть і кохання.  
О що то — єдність душ? Нестерпний простір,  
заломлений, мов горло, у віки.  
Але — ти не жахайся.  
Спи спокійно.  
Синок крізь сон скидається.  
І спи спокійно.  
Чистота твого чола  
така потрібна в пів на третю ранку.

## БЕЗСОННОЇ НОЧІ

Думи визбираю, мов зерня,  
ніби стернями колоски.  
Колять сльози. Колючі сльози.  
Остюками — в очах.

Ніч протовпитья, як п'яниця,  
по кімнаті, по стінах шастає.  
І мовчить, і мовчить. Домовий  
так ходив би. Мовчав би.

За вікном гуркотять літаки,  
ніби відьми — на шабаш.  
Понад дахами,  
понад затихлими,  
понад притахлим Києвом — гуркотять.

Емігрантом. Їй-богу. Ліжко.  
І на ковдрі — од вікон — ґрати.  
І подушка моя скуйовджена,  
і скуйовджена голова.

Що ви ловите, телевізорні  
Збожеволілі антени — погорільці?  
Що ви ловите — запалим ротом —  
комини почорнілі?