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АртисткА

І

Печерський ринок. Уже майже порожній. Повертаюся од яток 
з повною сумкою. Назустріч бабуля ледь дибає. Замерзло нещасне, 
втомилося. Очі сльозяться, носом підшморгує. На плечі — ота-
кенна в’язка цибулі.

— Голубчику, беріть ось цибульку! Руки-ноги не держать! Од-
дам задарма.

— Давненько торгуєте?
— Та з самого ранку... Купуйте, не пожалієте. Цибулька як пе-

ремита... Руки-ноги не держать...
Стислося серце, купив. Хоч наперед знав, що жінка лаятиметь-

ся. Три отакенні вінки вдома висять.
— То, може, й часничок заберете? — ледь не ридає стара. — Ру-

ки-ноги не держать...
Підійшла якраз якась жіночка. Уже вдвох із старою вмовили 

часник той купити.
— Дай же вам, Боже, здоровлячка! Вік за вас Бога молитиму!

II

Згадав, що масла ще треба купити.
Купив, повертаюся: бабуля знайома. Нещасне, згорблене, і ота-

кенний разок цибулі через плече.
— Мужчина, купіть цибулю!.. Руки-ноги не держать...
— Ну, бабцю, ви ж і артистка! Вам тільки в драмтеатр та на 

сцену!
Впізнала, очі молодо зблиснули:
— А вас не обманиш — не продаси!
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Бен ЛАден і Буш

у мого великого друга Володі Базилевського не один уже рік 
живуть два коти.

Один чорнющий як диявол, другий біліший од снігу. І Володя 
охрестив чорного Бен Ладеном, а білого — Бушем.

І чи оті невдалі прізвиська, чи ще з  якоїсь потаємної при-
чини, відомої лише її власникам, коти, відколи живуть у  Во-
лоді, ведуть між собою нещадну, не на життя, а  на смерть, 
війну. Не доступаючись жодною йотою міченої-переміченої тери- 
торії.

Так і пильнуй, щоб шляхи цих дияволів не перетнулися. Заба-
чивши один одного, вигинають дугами спини, ставлять трубами 
хвости, наїжачують вуса, оскаженіло вищать, шкребуть кігтями 
землю. І кидаються один на одного.

Лютий чорно-білий клубок, щедро розсипаючи шерсть, а то 
й бризкаючи навсібіч кров’ю, несамовито котиться подвір’ям, 
доки його не роздере навпіл господар.

В обох понадкушувано вуха, обоє в шрамах суцільних, що 
прикрашають груди затятих вояк.

Це — на дачі, де кілька соток землі — арена для гладіа- 
торів.

А коли настає зима, Володя разом із котами перебирається на 
квартиру, що в Києві.

Буш поселяється в одній кімнаті, Бен Ладен — у другій. Обоє 
одразу ж старанно мітять свою територію. По кілька разів на день 
старанно мітять. Аромат стоїть — не продихнеш. Буш день і ніч 
чатує під дверима своєї кімнати, Бен Ладен — під своїми. І, не до-
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веди Господи, хтось із сім’ї необережно прочинить двері — чор-
но-білий клубок, змітаючи все на своєму шляху, покотиться від 
стінки до стінки.

— Володю, як ви можете жити в такому щоденному пеклі? — 
якось поцікавився в нього.

— А що мені робити, коли жалію обох, — зітхає скрушно  
Володя.

І пише поезії, осяяні геніальними строфами.
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БіЛя ЛюстрА

Молода мати, пильно дивлячись у люстро, підфарбовує вії та 
брови. Поряд треться малюк.

— Мамо, ти мене на базарі купила?
— На базарі... На базарі...
— Як підеш на базар, то ще одного купи.
— Для чого? — дивується мати.
— Ти його собі залиши, а мене бабусі віддай.
Німа сцена.
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ВиПиВ і зАкусиВ

сталося це під час минулої війни, коли наші війська вели-
кою кров’ю звільнили столицю України. Коли до Києва повер-
тались евакуйовані і розпочалася вже інша війна: за вільні квар- 
тири.

Народний артист у виснажливій тій війні участі не брав: йому 
одразу ж вручили ключі од квартири в будинку недалеко від те-
атру Франка, і він поринув у творче життя цього уславленого  
театру.

Зголодніла за життям духовним публіка валом валила в театр, 
кожна вистава — аншлаг, артисти працювали на межі людських 
сил, тож не дивно, що чоловіча половина після кожної майже ви-
стави до півночі водила «козу». Міфічну істоту, яка не повернеть-
ся в стайню, доки не провідає всі тогочасні шалмани, де рікою ли-
лися горілка й вино, а на закусь, щоб не одразу п’яніли, подавали 
так звані лєдєнци, що ними тільки броню пробивати у танках, 
а не гризти чи смоктати.

Народний артист теж залюбки водив ту «козу» й повертався 
додому під добрячою мухою, коли дружина і діти вже спали.

Світло часто вимикали, і народний артист, долаючи сходи-
ни, обтикував ключем всі підряд двері, шукаючи знайомого вічка 
в замкові, а потім увалювався в коридор, притримуючи стіни, щоб 
не звалились на голову, та й будив щоразу дружину:

— Мамуню, що є погризти? Кишка кишці дулю показує.
Мамуня, уже звикла до цих походеньок, сонно відповідала:
— Хліб на столі... Баночка з маслом на підвіконні... І дай нам 

спокій...
— Спасибі, мамуню, ти мене врятувала! — театрально вкло-

нявся народний артист і тьопав на кухню.
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Навпомацки знаходив хліб, баночку з маслом, ще й на ложку 
натрапляв.

А цього разу їв і подумки лаяв дружину, що не могла спро-
бувати масло, перш аніж купувати, — майже всі продукти носи-
ли з тогочасного Євбазу. Масло було гірке, як смертна кара, ще 
й смерділо якимось чортовинням...

Впоравшися з маслом, завалився спати.
А вранці його ледь добудилася дружина:
— Сеня!.. Сеня!.. Як ти почуваєшся?
— Нормально, — відповів народний артист, позіхаючи.
— Та ти хоч знаєш, що ти з’їв?!
— Масло.
— Не масло, а мазь од корости, що я нею мажу дітей!..
Розповідають, що в народного артиста весь день слина коти-

лася з рота, як у скаженого вовка.
А на масло відтоді дивитись не міг:
— У труні я його бачив!
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Вони тАкі!

Мій правнук — вихованець дитячого садочка.
Не по літах серйозна людина.
Скаже що — хоч стій, хоч падай.
Якось минулого року мене зненацька провідали гості. А дру-

жина вискочила саме в аптеку.
Ну, ждані-неждані, але приймай, пригощай.
Пораюсь на кухні, а Максимчик під ногами.
— Знаєш що, — звернувся до нього, — поки я тут поратимусь, 

біжи порозважай гостей.
Кивнув головою, пішов. Нарізав хліб, заношу. Максимчик уже 

за столом, обіч гостей: ледь голова витикається.
— Дідусю, не заважай мені розважати гостей!..
А це вже нещодавно — останній рік у садочку.
— Ти там не нудьгуєш?
Складаючи з сірників піраміду, правнук заперечливо крутнув 

головою. От-от скаже сердито:
— Не заважай!
А мене розбирає стареча цікавість:
— А в тебе там дівчина є?
— Є.
— А як її звати?
— Олюня.
— І давно вона в тебе?
— Два роки.
— І що ви збираєтесь робити після садочка?
— Поженимось.
— Ото... Оженитись, Максимчику, не штука, а жити де будете? 

У батьків і так повернутися ніде.
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