12 Bid aemopxu

IcTopli B Wi KHIDKII — Ie SKMeHS, SIKY S 3a4epIriHy/Ia
3 besogui. 4 Ribpasa ix He 3a PO3MIpOM 3aIIOAISIHOrO Te-
PosMm 371a. I, XOua BOHH LII0CTPYIOTE OKpeMi BOEHHI 3/1091-
HUY, 5 He Majla Ha METi PO3TOPHYTH B KHUIXLII BECh CHEKTP
IOPYIIeHb MIXKHAPOAHOTO IyMaHiTapHoro npasa. Tox mi
PemopTasxi ¥ MOHONOrH € TyT, 60 MeHi i omoBixi BIAIYK-
HYNUCA. BIATYKHYIUCS TUM, 1110 MICTUIIH LI1€e 1[0Ch, OKPIM
OTIOBiA] BJIACHE PO HAacKILIA i Hapyry. Ilock 3BODYLINUBE,
32 IO 3a4YeIINIacs yBara, KOau 4 4yna ix yrepile # Koau
TIepeunTyBana, peaarysana misHime. Ixach Mikpockoniy-
Ha geransb. dkick kavengra. Sxuiics Kywmuk. ABo He Taka
¥ MaJta getas. Yuich BiciMcoT KpokiB 5o IOPATYHKY. Och
Ti rigHicTs, HaJld, YyHHICTh, Mpo gKi 1 3ralyBajia Ha IIo-
4aTKy Li€] IepeAMOBH.

Meni BaxnuBo 6yn0 nouyTy He Tinpku PO Te, o
8 JIONBMHU CTaJI0CS, 1 K BOHH NIePeXKUBAIOTH LIei JOCBix
19K IIPO HBOI'O TOBOPATS. ToMy s sbepiraza, komnu 1e 6yno
AIOPEYHO, IXHI FOI0CH ¥ 0c0BAMBOCTI MOBIeHHS. Bo Bei 1
TOZI] JIIOA CTIOYATKY [IEPEKUIM, 3aIIAMATAIH, yCBiZOMU-
nu. I Tineky noTtim A16paiu 10 HUX CIoBa.

1 He MOXKY CKa3aTH, AK, KOJIM Ta AKi 3 YKPaIHCBKUX 94U
MDKHAPOXHUX IHCTUTYIii 3aCYASTSH i NIOK2PAKOTh POCIHACH-
KHX BOEHHMX 3JI0YUHIIB. AJle MOKY IOJaTH TYYHOCT] 118
KIZIBKOM TOMI0CaM CBiakiB pociichKoi arpecii, 1m06u XTOCE,
POYMTABIIN L}0 KHUDKKY, MIT CKa3aTH [OTEPIiTHM:

— Sxuit xxax su nepexxunu! Ae sHAMILIY B co6i cuu
WTH JIaJ1i, He BTPAYaIOyH JIOLSHOCTI, 3axXONIEMOCS BAMH,
Aymato, yuininum e 6yae ritHo.

Jdopora XuTTs.
MoHonoru npo cTpax

«Hikomy He BipTe, WO CTpaxy HEMAE».
IcTopia puropis

0NV IPUXOAMIH OUTU B KAMEDY, BiIUMHAIM JBEPL:
«Hy 1o, ziay, me >kxuBuii?».  ianosigas: «[loku
10 TaAK».
Konu 3abupanu Ha ZOMUTY, TO BIAKPUBAIU «KOPMYILIKY»:
«Mirmok Ha ronosy!». S 6paB MiIIOK, OfAraB, i IOTIM BOHU
3axonuan. S He 6a4uB HIYOTO.

A onuH — BUIHO, odillep — MoYaB MeHEe TaK XUTPEeHb-
k0 06p06AATH, ¥ «IIOTaHI-XOPOIIi» IPaTH: «Mu BUPIIINIY
Tebe He BUTH». A 1 ckasas: «MoxkeTe meHe 3a0uTH. [Toku
BU TYT, BaM JXUTTS He Oyze». — «Hy, Toai migem y Pacxod».

Y xaMepi 1 3HaUINOB IIMATOK MITyKaTypku. IIokmas
y TyM6OUKY ¥ I104aB 3 OZHOro 60Ky Biﬂ,ﬂaMYBla.TH: MUHYB
IeHb, MUHYB Apyruit. o6y 3po3yMiTH, CKIIBKH £ TYT.
Y xamepi K TEMHO, BIKOH HeMa, 1 4 He 3HaB, KOTPa I'ofU-

Ha, KOTPUH JEHb.

Meme 3abpanu spanii. [Ipuixanu 3a agpecoro. Jlymaro, meHe
agany. € taki mopn. bauunu, 9K S BHOYI XOIUB JUBUTUCS,
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Zie BoHU noxoBanu csoi CAY, «I'pagu» Ta «Cmepdi». IToku
6yB 38'130K, 5 B mabrikax BUKUJAR KOOPAUHATH.

Konu mpuiiimny 10 MeHe, st 3a0yB BUMKHYTHU OIUH Te-
nedoH. e gK TiNbKK MOYanacs BifiHA, TO JIETiIK BEpTO-
npOTH Ha Mukosais. Onyckanucs i HU3bKO NETINH, XOBa-
nucs Bif pajapis. A 4 3HiMaB 1ie. Bonu sHaitim Tenedon
cHeljaJlbHUM IpUIaZioM. A Itie B repri fHi 9 3pobus aBa-
HaJLATh IUISIIOK «KOKTEMIIB MONOTOBa», KA32aB XJIOMLIAM:
«Byzem sycTpivaTi. MM 5k Ha cBOIN 3eMIi». Ile BOHU Tex
SHAMIIIM, NIJII0C IMCTYBAHHSA BCAKI, Ipanop i mamny. e
Konu B MeHe bisHec 6yB, MeHi mogapysanu many lenuira-
Oy 1985 poky. Tam yci cTaBKH, 03epa ¥ MUCIUBCHKI yrif-
I — noKnajgHa mMana. f 33 Hero AMBUBCS KOOPAUHATHU
¥ BUKJIAJIAB.

Hy i1 yce: HaKMHYNM MILIOK HA T'O/NOBY, IIIACTHKOBOIO
CTS)KKOIO 3B'I3a/I1 PYKH 33a4y.

Karanu meHe posro. Jlymany, He 3p03yMilo, Kyau Be-
3yTh. A 4 TYT yci IOBOPOTH 3Hat0. IIpUBe3NKN BOHU MEHE
B palioHHUH Bigzinok y CHirypieky. Tam Ha acdaneri Oing
LIKOJIM — J{BA JIEXKAYUX MOMILEHCHK], 1 1 32 3BYKOM 3p03y-
miB. ITocagunu B ofHOMICHY KaMepy 6e3 cBiTra.

B 06ip noBepHynKCd i MOYaNM ZOMUT: «A XTO I1Ie, 2 AKi
napTusaHu TyT?». I mynnare aybuHamu. OguH — rymo-
BOIO, IPYI'UI — JEPER'IHOI0, & TPETIHM YU TO LITAHIOM, YU
TO Kabenem 6uB. [ToTiM 3aBOJIOKIIH B KamMepy — Tam Oyu
Hapu. Hy 110 x, gymato, cam o6pas ue pnsa cebe. Tepmu.
[IpubnusHo BBeUepi — s Tak JYMaio, 110 BBeuepi, 60 BAEHSD
MQIIMHM 9aCTO I39Th 1 YYTHO, SK IO JIe)KaUOMY MOiNeH-
CBKOMY «I'yII-I'yII», — 3HOBY MILIOK Ha TOJIOBY BAAT/IY, BU-
B/ U cKasanu: «Pykuy Brnepes». Jlo ManbuiB npuyenuiu
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APOTH ¥ eNEeKTPUKY BIYIMIHU. «A TH IO, U pPU yKpai-
Hellp, 1o B Tebe npanop?» Tpeba, 3HauuTh, 106U OyB ix-
gifi Imparop. «A mu ckopo Kuie BispmeMo». S IpOCTO BCMI-
xaBcs. To BOHM 32 1le TYIUIM MeHe, 110 S He BU3HaBaB
IXHIO BIaJy.

Ha TpeTiii ieHs npuHecau Bogu. 5 yxe 6yB Takui...
Yce 6onino. Pyka posmnyxia, a yrOonka nepeTarayna mnie-
ye, 1 XOTIB HATHYTUCS [TEPErPUBTH, A€ He 3MIr. A JeHb
TaK Ha ISTUI IPUHECIH SIKyCh CBOIO 0ajdry, CONJaT-
CHKUM CYXIIaMOK UM IO BOHO TaKe. BoHoue, 110 U rono-
THUM He IcTuMenr nporo. 5 He 1B, He 3HAIO, K IpPYyTi oAU,
IToTiM 3p03yMiB, (0 3 BoZoio Tpeba akyparsime. ITpocTo
HabupaB y pOT BOAM 1 TaK raHgB II.

Yoxe g 6yB 1K MILIOK 13 KICTKaMHU. SIK XOAUTH, TO 3 Ka-
MepY BUMTH He Mir — Horu onyxnu. OfuH HaMarapcs
MeHI [IPOIaMaTH TPYAHY KIITKY, pebpa moHabusas: KOLU
4 19TaB, 6Y/10 TAXKKO AUXATH, IOBITPSI Habuparu. To 4 cTO-
A94: O4i IPUKPUB, BIITIOYMB.

11 0ch OZHOTO AHS BOHM TPUUIILIHY, & B MeHe 1ie 6opoaa
Taka 6yna. «Hy 1o, zixny, yce?» 4 ckaszas: «Hy Bce, 3HAIUTh>.

3HOBY MIIIIOK Ha FOJIOBY, PyKH 3aB'a3a/1u. OQUH y34B 32 PyKy:
«Pyxaiicaly — i TArHe, a 1 nexb Horu nepebupaso. I 3posy-
MiB, IIT0 3apa3 BUBE3YTh | PO3CTPINAIOTE. Byxe KoM MU ixa-
JIY, BOHU MIX OO0 pO3MOBIISUIH: «Ta BUKMHBMO HOTO TYT,
BiH i Tax dfiide, BiH yrke goxuuit». Hy, Hibu 11106 He CTPLILTH
MeHe, a IIPOCTO BUKUHYTHU. A Apyrutit: «Hi, i MillHui, BIH
imme npobixuTh». I 10 MeHe: «Jliny, )KUTH XOYeII?».



16 Csimaana Ocaascbica - Ha eaacHili Wikipi

A B MeHe Bxe crpax. Hixomy He BipTe, 1110 CTpaxy He-
Mae. CTpax BeNIMKHMH ¥ KOXKHOI ToAuHU. To mpocTo 3a-
XUCT yMUKAETHCS: TU HI6U He BOILICS, He TPeMTHIN, ajie
rOpJIO IIEpecUxae, A3UK 0 NifHebinHa npununae. Oue
CTpax. A TaK TH HOPMa/NbHO MOBOAUIICS, TITBKY PO3MOB-
JATH HE MOYKeIl.

S1 TOAl TIIBKY MaXHYB OMOBOIO.

«JTOODKHUII 10 TOBOPOTY — MAEII I'STh XBIJIMH — XKH-
THMeIL»,

A xyzau meHi 6irtu? 4 nexs xomxy. Hy, nogymas: «Kut-
T4 Ja€ [IaHC — 3y6aMu rpebucs». Y MeHe 3aBx I Tak.

4

S xuB y Himewunsi, ime y PPH. Mas i kBaptupy, i po6o-
Ta Bxxe Oyna. [Ipuixas g0 MioHxXeHa, ajfe MeHi He Crojo-
6anocs micro. Iloixar y Tpip — uepes piuxy Tam yxe JIIok-
cembypr, notim nepebpascs B KoxeM, TaM CTOITh Ha ropi
3aAMOK, KPACHUBO... ¥ MeHe Ha CTIHI Malla BUCina, 1 9 B I'9T-
HUI[IO BBEYEPI NA/IbIeM TKHYB — ara, ®panuig, i ixas. Tam
rpaHuis He 6yro.

Hy, sxiHKa ¥ JUTHHA He 3aX0Tiny, 1 MU 1996 POKy mo-
BepHynuCs. Y KU€EB B aeponopTy MUTHUK T0Ga4YUB y MeHe
30JI0TUI AHIIOXKOK 1 cka3aB: «CxoBaiy». I 3HIB i mouan
6isuec TyT possuBaty. Hagususcs x y €spomni. Bpas 6i-
NU3HY «II€PCONBKY» — II KPUMCBKMH 3aBoj ¥ Cakax po-
6UB — 110 70 KOIINOK, a B KuInnHesi mo et npogasas.
Toni sycrpis xmomnuis — i Mu novanu HadroBuMm 6izHecom
3auMarucs. Bepemr 6eH30B03 32 IypTOBOIO LIHOKW, CTa-
€111 HA TPacl, TIOAM IAyTh, 3aNIpaBUTUCA Tpeba — a ToAl kK

[opoza xumma - MoHoAo2U npo chmpax 17

nanMBHa Kpu3a 6yma — i B Tebe Tabmuuka «92-1 GeHsuH,
KOILLTYE CTiNbkU-TO». Hanupaem y KaHicTpy. A NOTiM

i rpomIi milIn, MU CTAJIU BXE Taki IPUCTONHI, 10 HAC

npuibKKanu GepMepu: Mu 6pany BeTUKUM IYPTOM, & IM

MEHIIIHUM [A2BajIy, 0Ch IPOAABAJIY BPO3APi6. A Komu 1o-
Yasnach Ol CTPINAHKHA, KPyTUH b6i3HeC, IO TaM OXHOTO

IPUCTPEIUIH, TAM — APYTOro, TO HaM IPOIIOHYBATH, 1106

mar 6izHec mpozgary, 3abpaTy rpomli i IPUAyMaTH HI0Ck

inmre. XIOMI He TOCAyXany. A s 3abpaB CBOK YacTKy.
Y meHe Bxe 6yna «beeMBe», § IAIIEYKY PUYEIIUB 1 IT0-
YaB TaKCYBaTH. A TOZ % TaKCI — L€ «KUTYi»-«MOCKBHYI»,
a TyT Taxka MamuHa! ¥ Mukonaesi € COTKa — rOOBHA BY-
muang. S Ha CoTii Ha «GeeMBe» 0YaB 3apoOIATH. A IIOTIM

nozyMas: «Lle 5k MOKHa KYIIUTH OKpeMuUH TeneoH, rmoca-
JUTY JUCTIETYepa i poOUTH TaKci Ha 3aMoByeHH s ». ITo cTo
I'PUBEHb CKUHYNUCS, IIPUHALITI B YKPTEIEKOM 1 KyIUIu
KOPOTKMI1 HOMEp «O61» — TaK MU 3aIyCTUIHU TaKCl, 1 [10-
yaB GisHec pocty. ITiUIK B CAJIOH i KyIIUAK TATHAALATD
MaIlYH.

Are MeHi He nofo6aeThes, kony Harato rpomes. A mpo-
naB 6izHec, kUM i ckasas: «[loigy B ceno »xutu». [Ipuixas
CIOZY, Lle MOro Ipafifa fim, semus. Kynus i cTas 3adMa-
Trcs puboto. Tam y MeHe aHrap, facerHu. Y cesll MUTA0Th:
«Tu uum saiiMaemcs?», — «Puborwo». — «A ae pubas» —
«Y capai». Bonu cMi0ThCA.

Criouarky abpUKaHCBKUM COMOM 3aMaBCs — BiH [IBUJ-
ko pocre. Tinbku roTpitHoO, 1mob BoAa 6yna 25 rpanycis.
sI Bce yTernus, moyas mpogasary. [loTiM nopaxyeas, 1o
BUXJION TMOTAHUH, a 3arpar b6araro. Jymalo, Tpe6a CIIpO-
6yBaru dpopesnb. 3aKayaB BOAY 31 CBEPAJIOBUHU — TaM
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13 rpazycis — I Aymaio, BisbMy THCS4y ocobun popent,
3aNylly U MOAUBIIOCA, NIPHIKUBETHCA B I1H BOII uu Hi.
AT 15 Boga — igeanpHo! I1IBUAKO MoYana pocTy. A moTim
y35B CU6IPCHKOTO OCeTpa, TOMY 110 Tpeba faceilH YucTuTH.
doperb TINBKM y BEPXHIX Iapax BOLM — YHU3 He Omyc-
KAa€ThCS. A KOJIU TOAYEI, SKUICH KOPM YC€ OIHO BIIafe
Ha 71HO. Tloixas 9 B KaxoBKy, KYIIUMB CTO OCETPST i B KOX-
HUIH baceliH IIYCTHUB II0 ABAALATE, A BOHU K IMHUI0COC XO-
AATb — NHO YKCTEHBKe, 1 6auy Bcio puby: i oceTpis, i dpo-
pexnk. AJie SIK TOAyeLI, To Gopens He Aae OceTpy icTu: yBech
kopm 3'ixae. To g BHOUI KOpMUB oceTpa, 60 BHOUI dpopens
He 6aunTs.

Alre 1e )k Tpeba, 106 yBecs qac 6yna enekTpuKa: Tam
A€paTop, HACOC Kadae, miukoc 6iodinsrp, Gakrepii nepe-
I2I0TH YCIO IO TUIOTY. A KONU CBiT/a He 6y710, TO 6arato
OCeTpiB... Popens 1 6UCTpo mpoaas, ime 70 BifHY. I 3Has,
wwo Oyze BiitHa. CTexXy 3a MOMITUKOI0. A OCETPYU OCTAIH-
CSL. 3 HUMH TAXKYBaTO. TO 5 IOA3BOHUB CeCTpi i cka3as:
«Iloposnaio ropsam o ceny». I moposgasas.

A Temep s BXKXe He X04y 1poro. MeHi iHTepecHo Tak:
CTABIIIO METY, ZOCATHYB — 1 Bee. JlexTo: rpoui, rpoii, Ma-
muHa, aim. Hy 6yB y Mene myazei, Hy 1 wo? [le g gim Ha-
31Bai0 myseeM. Toro 1o Tam yce goporo: me6ii, mocyj,
KUUMU — II€ My3eH. A KONU TU B HbOMY xuseur? TyT
S XOIKY Ha PUDAJIKY, TYT YUCTe MOBITPA. Y KaMepi 1ymas:
«BuxuBy, T0 3p061mi0 061 BUHOIPaAHUK, TOCAIKY MaIH-
HY, OXKHHY».
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5

11 oue » BiH ckasas: «Job6ixumI 10 TOBOPOTY — >KUTHU-
merti». 1 ¢ mimos. ITkanzu6as, mxaHau6as...

BiciMCOT CiMZeCAT TPU KPOKH.

Ile Mo JopOra X XMTTH.

TToTimM — Tpu mocTpinu. S posymiB, 1m0 Kys paHile
MPUIIITAE, HIXK TyELL noctpin. Cras, mDifHAB ronosjlf. Bonu
mipixanu. Xoris yxe ckasaTu: «Hy s 60, K1AAITH TYT,
4 He gaMm i3 cebe 3HymaTHCA». Ale BOHH, IIPaBja, cKasa-
mu: «Jlizy, T Burpas». K6y pHyIM MeHi macnopr I -
ypHYy BOAM. Bopu s He uinas, y3ss nacnopt. IIpu n.opo—
3i Gy/m KyIli, TepeH-cIuBa. 3HAMIIOB ATOAN — NOTPibHA
KUCOTA, 1106 S3UK X0 Bif migHeOiHHS Biguim. I KyIia-
MU, KylllaMy IpUitos fogomy. MeHe i cobaka, i kimxa
dopTyHKa 3yCTplyain.

Bymo 3aYMHEHO, i 4 MiIIOB Yepe3 ropoau A0 CeCTpU.
MeHi came cTpamHo 6y/I0 TaM, y KaTiBHi, IO4yTH i ro-
noc. BoHa B Hac Ha#imeHa. Hac 6yno Tpu 6paru. Konucs
MU 1€ 3aMOJIOAY CUJINY ¥ BUIIMBAHU, IK IPUDKIKANN
CIOIY B rOCTI, 1 MeHI Ha YMKY CHaJI0: XTO 3 HAC 3aIHIINTh-
cs, TOH! CcecTpy IIafiTume. Buuuo, mo 4. I och g moba-
guB, 1110 BoHA xuBa. Toji BXKe CTATHYB i3 cebe Ty BOHIO-
uy OfeXKy, TOMHUBCA y cecTpu. Jlymaio: «fKIIO NOMHUPATB,
TO BAOMa».

TIpuiiIos, a TyT 6apAak... Bonu 6araro doro sabpa-
nu. Baxyymarop, yci npunazu, 6inoxri. Tpe6a im BoHO
gy Hi, ane rpe6mu. Boarapky Ta gpens g 3akonas. Llpo-
r'0 BOHU He 3HANLIIM. Po3ropHys yce, Ha KKO 7ir. 5 1o
SKUTTIO 110 JTIKAPHAX He XOAUB, NiKiB HisSKUX He IUB. AJe
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