

## Пролог

**В**ін повернувся. Мама спить або знову почувається не- добре.

Я ховаюся, скрутившись калачиком на кухні під столом. Крізь пальці бачу маму. Вона спить на канапі. Її рука лежить на брудному зеленому пледі, а він, узутій у величезні чоботи з бліскучими пряжками, нахиляється над мамою і горлає.

Б'є маму ресменем. «Підйом! Підйом! Аярва мерзенна! Аярва мерзенна! Аярва мерзенна! Аярва мерзенна! Аярва мерзенна! Аярва мерзенна!...»

Мама склипте. «Не треба. Будь ласка, не треба». Мама не кричить. Мама згорнулася калачиком.

Заплюючиши очі, я пальцями затикаю вуха. Тиша.

Він розвертається, і я бачу його чоботи: він простує на кухню. З ременем у руці. Шукає мене.

Він нахиляється — і його вуста розтягаються в посмішці. Від нього тхне. Це суміш цигарок і віскі. «Ось ти де, видупку».

**ЙОГО БУДИТЬ МОТОРОШНЕ СКИГЛЕННЯ.** Боже! Він весь мокрий від поту, серце скажето калатає. Що за дідько? Рвучко сівши в ліжку, він опускає голову на руки. «Чорт! Знову це... А скиглив я сам». Він глибоко вдихає, намагаючись заснокотитися й позбутися прикrogenого духу дешевого бурбону і смердючих цигарок «Кемел».

**Я** сяк-так пережила третій день-без-Кристияна і свій перший робочий день. Добре було бодай на час забутися. Час летів: нові обличчя, робота, містер Джек Гайд. Містер Джек Гайд... Ось він, прихилившись до моого столу, всміхається, в блакитних очах танцюють іскорки.

— Добра робота, Ано. Думаю, ми з тобою чудово спрацюємося.

Не без певного зусилля я розтягу губи в подобі усмішки.

— Я піду, якщо ви не заперечуєте, — бурмочу я.

— Звичайно, йди, вже пів на шосту. До завтра.

— Добраніч, Джеку.

— Добраніч, Ано.

Зібравши сумку, натягаю куртку і йду до дверей. Опинившись у вечірній свіжості Сієтла, вдихаю на повні груди. Ale пойтря все одне не заповнє порожнечі в моїй дулі — порожнечі, яку я відчуvalа з суботнього ранку, болючого нагадування про мою втрату. Похюплено плачтаюся до автобусної зупинки, вступившись у власні черевики, і міркую, як же мені тепер жити без моєї любої Ванди, моого старезного «жука»... чи без «Audi».

І відразу ж перепиняю себе. Ні. Не думай про нього! Звісно, тепер я можу дозволити собі авто — гарне нове авто. Мабуть, він надто вже щедро заплатив мені, і на думку про це в роті стає гірко, але я волію на то не зважати, просто викинути все з голови. І не думати про нього. А то знову заплачу, от простінсько зараз, посеред вулиці.

У квартирі порожньо. Я сумую за Кейт, яка, мабуть, ви- лежується зараз на пляжі Барбадосу, попиває прохолодний коктейль. Я вмикаю плоский телевізор, щоб звук заповнив вакуум і здавалося, ніби я не сама, проте не слухаю і не

дивлюся. Я сідаю і гуло диваюся в стіну. Нічого не відчуваю, тільки біль. Скільки ще мені це терпіти?

Із заціпленням мене виводить трель домофону, і я пересякаю задригаюся. Хто це? Трохи вагаюсь, а потім натискаю на кнопку.

— Доставка для міс Стіл.

Голос ледачий, нудний, і мене переповнює розчарування. Внизу, притулівшись до входних дверей, стоїть хаопчисько з картонною коробкою. Дряпаю свій підпис на квитанції беру коробку. Вона хоч і велика, але на диво легка. Усередині — два десятки білих троянд і картка.

*Вітаю з першим робочим вдень.*

*Сподіваюся, він минув добре.*

*I спасибі за планер. Ти дуже уважна.*

*Тепер він гордо стоїть у мене на письмовому столі.*

*Кристіян*

Я дивлюся на картку, і порожнеча в моїх грудях росте. Не сумніваюся, що все це відіслала його секретарка. Мені дуже боляче думати про це. Роздивляюся трояндами — вони розкішні, і у мене не піднімається рука їх викинути. Нічого не вдіш, іду на кухню і плюкаю там вазу.

**ВИМАЛЬОВУЄТЬСЯ НЕЗМІННА СХЕМА:** пробудження, робота, слізози, сон. Ну, спроба сну. Кристіян переслідує мене навіть уві сні. Переслідують його сяйливі сірі очі, розгублений погляд, ясна й блискуча чуприна. І музика... так багато музик — тепер я взагалі не можу її чути. Як можу, уникаю її. Я заригаюся навіть від музичних вставок у рекламі.

Про це я не розповідала нікому, навіть мамі чи Ресю. У мене бракує сил. І я взагалі нічого не хочу. Зараз я сама на безлюдному острові, на випаденій війною землі, де нічого не росте, де горизонт темний і порожній. Так, я така. На роботі можу спілкуватися зі всіма — й ні з ким конкретно. От

**і все.** Якщо я поговорю з мамою, то зламаюся остаточно — а у мене в душі їй так нічого цілого не лишилося.

**ІСТИ НЕ МОЖУ. В СЕРЕДУ В ОБІД** ковтнула стаканчик йогурту — перше, що з'їла з п'ятниці. Я існую завдяки капучину і дієтичній колі. Останнім часом виробила в собі звичку **до лате** і дієтичної «колі». Отак і тримаюся на кофейні, але від цього мене не поліщає нсрвове збудження.

Джек часто підходить до мене, набридає, ставить питання про мое особисте життя. І що йому треба? Я прагну бути **ввічальною**, але близько його не підпускаю.

Я сиджу за комп'ютером, проглядаю пошту Джека і райдю, що ця тупа робота відволікає мене від проблем. Пиши **моя пошта**, я швидко диваюся, від кого лист.

Що за новина! Лист від Кристіяна. Ні, тільки цього мені бракує! Нащо сюди писати?

---

**Від:** Кристіяна Грея

**Тема:** Завтра

**Дата:** 8 червня 2011, 14:05

**Кому:** Анастасії Стіл

Люба Анастасіє,

Пробач, що пишу тобі на роботу. Сподіваюся, що я не дуже тобі набридаю. Чи отримала ти мої квіти?

Знаю, що завтра відкривається галерея, буде вернісаж твоого приятеля. Їхати туди далеко, а на покупку авто у тебе, напевно, не було часу. Буду щасливий відвісти тебе туди — якщо ти захочеш.

Дай мені знати.

Кристіян Грей

Генеральний директор «Грей ентерпрайз»

У мене на очах закипають слізози. Я схоплююся, галопом біжу в туалет і ховаюся в кабінку. Хосе! Я зовсім забула, адже