

\*\*\*

В зелених вибухах дерев  
руїн химерні силуети.  
Війна не просить, а бере —  
це правило, як світ, старе, —  
міксує схиблені сюжети.

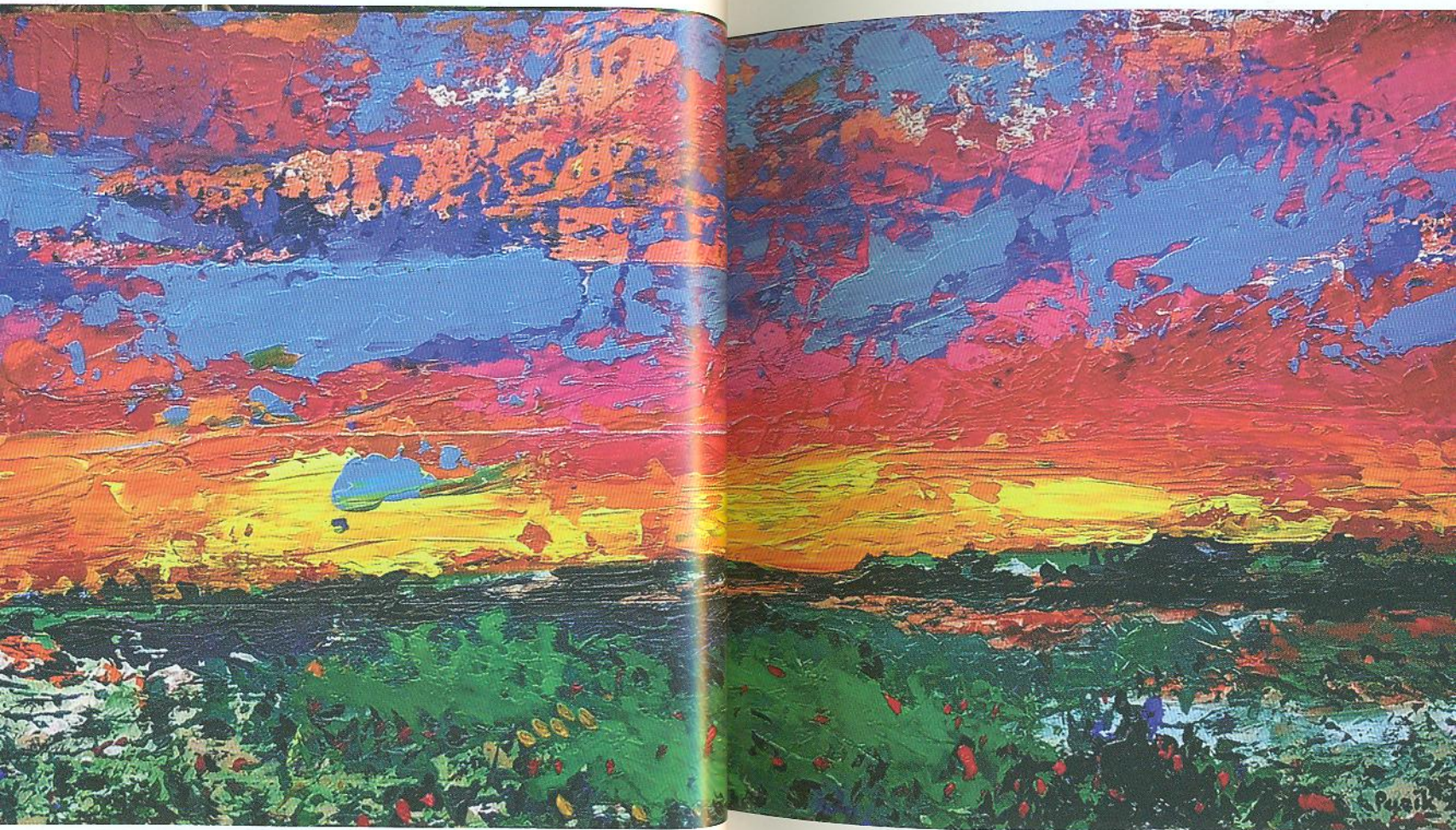
Під неблаганним шквалом дат,  
дощів, доган, вогнів ворожих  
наказ виконує солдат  
(чи вщухне ця доба без втрат?)  
в той час, як хтось офшорить гроші.

Не має гумору метал,  
якому все — і плоть, і стіни...  
Болить пречиста висота,  
де рвані села та міста  
не стануть, сука, на коліна.

Чий вітер прапор наш пере  
за п'ять хвилин до перемоги!?  
В застиглих вибухах дерев  
зруйновано бліцкриг рф  
й пристріляна летить дорога...











\*\*\*

...А тут і осінь наче в пів крила.  
І навіть небо стріляє й роздерте.  
Крізь голизу дерев в прицілі смерті  
щодня все менше віри та тепла.

Кубізм рутини. Графіка зірок.  
Трикрапка недописаної казки.  
На лицях і на душах стильні маски,  
чоло здають в аренду під тавро...

В німу п'ятьму видихуєш себе,  
тамуючи рубцьовані прокльони.  
Тримають фронт запеклі батальйони,  
допоки хтось дисконтить в АТБ...

А ти все крадеш щастя крадькома,  
щоб Господу було кого прощати...  
Затисла осінь місто у лещата,  
а підступи прострілює зима...



\* \* \*

От і ми тепер неболови  
серцем, поглядом, уві сні.  
Добровольці німої мови,  
цигарками рахуєм дні.

От і нам тепер є робота —  
думку думати досхочу.  
Теракотова перша рота,  
в моноліті твоїм мовчу...

Воріженьки скубуть артою,  
що у відповідь їм дамо?!  
Доки славить Майдан героїв —  
ми по схованках сидимо...

Тихо падаєм в статус «200»  
і трьохсотимось — мовчазні...  
Теракотові, бо на місці.  
Неболовимо на війні...

## ПАМ'ЯТІ В.М.М.

...коли помирають дерева,  
то їх вузлуваті пальці  
більше не шкрябають неба,  
не вибухають листям —  
їм роблять сокири розтин,  
знаходять тепло, і з димом  
вони здобувають волю,  
а там підростають інші.

коли помирають боги,  
сувої, волхви, скрижалі —  
палають поганські довбні,  
впокорюють меч та плаха.  
приходять нові талмуди  
і свіжі летять молитви  
з церков, олтарів, амвонів —  
нову добу не спинити.

коли помирають друзі  
з уламками прямо в серці,  
вони залишають пустку,  
яку зашиває часом.  
а потім вони приходять —  
веселі, хоробрі, дужі —  
всідаються напівколом,  
жартують, зітхають, палять