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Â³í ïëèâ. Ïëèâ äîâãî ³ òÿæêî. Âîäà, ÷îðíà, ÿê
àñôàëüò, âàæêà, ìîâ ðòóòü, ñëèçüêà, ìîâ ïîë³ðîâà-
íèé ãðàí³ò, ò³êàëà ç-ï³ä ðóê, íå äàþ÷è ïðîñóíóòè-
ñÿ äàë³, êðóòèëà íà ì³ñö³, òðèìàëà ó ñîá³, íå äîçâî-
ëÿþ÷è àí³ âèï³ðíóòè, àí³ ïîòîíóòè. �Äî-ïî-ìî-
æ³òü!� � âîëàâ çàêðèòèé ðîò ðîçïà÷ëèâî é íå÷óòíî,
áî âîäà, ñëèçüêà, ìîâ áðåõíÿ, âàæêà, ìîâ ïå÷àëü,
÷îðíà, ìîâ ñïîãàäè, âëèâàëàñÿ äî âóñò ³ âèõîäèëà
êð³çü ìîçîê, âèìèâàþ÷è îñòàííþ âîëþ äî ïîðÿ-
òóíêó. Éîãî ìîãóòí³ ðóêè çàãð³áàëè, ñïåðøó âëàä-
íî é ð³øó÷å, à ïîò³ì âñå ñëàáøå, ïðóãêå é áåçìåæíå
ò³ëî âîäè, à âîíî, çíèêíóâøè â îäíîìó ì³ñö³, îä-
ðàçó âèíèêàëî â ³íøîìó, áåçñìåðòíå é íåïîä³ëüíå.
Âîäè íå áóëî ò³ëüêè òàì, äå ïåðåáóâàâ â³í, ¿¿ öå
äðàòóâàëî, âîíà íàìàãàëàñÿ âèøòîâõíóòè éîãî ³ç
ñåáå, à êîëè öå íå âäàëîñÿ, âèð³øèëà çðó÷íî âëà-
øòóâàòè éîãî íà äí³, äå ìèðíî ñóñ³äèëè óëàìêè
ñòàðîâèííèõ ³ ñó÷àñíèõ êîðàáë³â, àíòè÷íèõ ñòà-
òóé, ëþäñüêèõ ñêåëåò³â òà àáñîëþòíî æèâ³ é ö³ë³
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ðèáè ç íå íàäòî ìóäðèìè î÷èìà, êîðàëè õèìåðíèõ
ôîðì, ìîðñüê³ ç³ðêè, àêòèí³¿, êðàáè, ëàíãóñòè,
ìîðñüê³ ¿æàêè, êîíèêè, çì³¿, ÷îðòè � óñå, ùî ó âîä³
æèëî ³ íåþ æèâèëîñÿ é äèõàëî. Â³í òåæ äèõàâ íåþ.
Âîäà ç êîæíèì ïîìàõîì ðóê ³ ðåáåð âòÿãóâàëàñÿ ó
â³äêðèòó ðàíó íàâïðîòè ñåðöÿ ³ âèõîäèëà äåñü íà
ñïèí³, ìîâ ôîíòàí ó êèòà. Âîäîþ, âàæêîþ, ìîâ
æèòòÿ, âèñëèçàëî ç éîãî ëåãåí³â, ðóê, í³ã, ñåðöÿ é
ìîçêó æèòòÿ, âàæêå, ÷îðíå ³ ñëèçüêå, ìîâ âîäà.

Â³í ïðó÷àâñÿ, áîðñàâñÿ, ïëèâ áåç çóïèíêè ³ ïåðå-
ïî÷èíêó, íå ðîáëÿ÷è ïðè òîìó àí³ ïîðóõó, àí³
êðîêó. Óñ³ ïðó÷àííÿ é áîðñàííÿ ³ñíóâàëè ò³ëüêè
â éîãî çàòîïëåíîìó âàæêèì ³ ÷îðíèì ìîçêó, ÿêèé
ºäèíèé æèâ ç óñüîãî äîñêîíàëî ñêëàäåíîãî ò³ëà.

²íêîëè â³í ë³òàâ. Ëåãêî é áåç çóñèëü, íå çìàõóþ-
÷è í³ êðèëàìè, í³ ðóêàìè, îòàê âèñ³â ñîá³ ó ïîâ³ò-
ð³, ïðîçîðîìó é áëàêèòíîìó, íå áîðîâñÿ ç íèì òàê
ñàìî, ÿê ³ ç âîäîþ, áî ïîâ³òðÿ áóëî âñþäè, äå íå áóëî
âîäè ³ íå áóëî éîãî. Àëå ïîâ³òðÿ íå äðàòóâàëî òå,
ùî òàì, äå áóëî éîãî ò³ëî, â³äñóòíº áóëî ïîâ³òðÿ.
Âîíî ïðîùàëî éîìó, áî íå áóëî òàêèì æàä³áíèì,
ÿê âîäà. Òîìó â ïîâ³òð³, ëåãêîìó é ïðîçîðîìó, â³í
òåæ áóâ ëåãêèì ³ ïðîçîðèì, òà öå í³ÿê íå â³äáèâà-
ëîñÿ çîâí³ � äîñêîíàëå ÷îëîâ³÷å ò³ëî áåç æîäíèõ
îçíàê áîðîòüáè ç âîäîþ, ïîâ³òðÿì ÷è âîãíåì íå
ïëèâëî, íå ë³òàëî, íå ãîð³ëî � ëåæàëî ñîá³ ëåæ-
ìà àí³ ðóø... Âîíî íå â³ä÷óâàëî ãîëîäó, ñïðàãè,
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Í³êîìó íå ïîòð³áåí. Õòî æ ïðèéäå òåáå íàâ³äó-
âàòè? ²íåññà? ¯¿ ÷îëîâ³ê íà êëàïò³ ðîç³ðâå, ÿêùî ä³-
çíàºòüñÿ. Òà é ðîáîòè çàðàç áàãàòî, ãîòóºòüñÿ äî â³ä-
á³ðêîâèõ íà ÷åìï³îíàò ªâðîïè. Íå äî íüîãî ¿é.
Òàìàðà? Öÿ ìîãëà á. Ìàáóòü, çàêðóòèëàñÿ ç³ ñâî¿ì
á³çíåñîì äåñü çà êîðäîíîì. Àíæåëà? Íó, ¿¿ áåç îõî-
ðîíè ç äîìó íå âèïóñêàþòü ï³ñëÿ òîãî ñêàíäàëó.

Ãîäèííèêîâà ñòð³ëêà äîá³ãëà äî ï�ÿòî¿ ïðóäêî.
Ãîëîñ ó ñëóõàâö³, õî÷ ÿê íàìàãàâñÿ áóòè ñóõèì ³ ä³-
ëîâèì, âñå îäíî òðåìò³â.

� Îëåêñàíäðî Ãðèãîð³âíî, äå ìåí³ íà âàñ ÷åêàòè?
� Î øîñò³é, íà òðîëåéáóñí³é çóïèíö³ íåäàëå-

êî â³ä ìîº¿ ðîáîòè. Çíàºòå?
Â³í çíàâ öå ì³ñöå. Î øîñò³é ëþäåé òàì áóäå áåç-

ë³÷. Ñïîñ³á íå íîâèé: âîíà âèïàäêîâî ñòî¿òü íà çó-
ïèíö³, ÷åêàº íà òðîëåéáóñ, â³í âèïàäêîâî...

Çîâñ³ì âèïàäêîâî â ìàøèíó ñë³äîì çà Øóðîþ
óñêî÷èâ ³ùå îäèí âèïàäêîâèé ìèñëèâåöü çà âè-
ïàäêîâèìè áåçêîøòîâíèìè òàêñ³ � áàëàêó÷èé
³ ëèïó÷èé, ìîâ ñîëîäêà âàòà, êîëåãà ïî ðîáîò³,
çàñòóïíèê ïðîêóðîðà Þð³é Ôåäîðîâè÷ Ãðîìîâ,
â³í ïðè÷åïèâñÿ ñóïðîâîäæóâàòè Øóðó â³ä ñàìîãî
êàá³íåòó ³ íàáðèä ñâî¿ìè òåðåâåíÿìè.

� Ùàñòèòü âàì, Øóðîíüêî, îí ÿê³ ìàøèíè
çóïèíÿþòüñÿ, ÿê âîä³é áà÷èòü ãàðíó æ³íêó! Ìîæå,
çàïðîñèòå íà êàâó?

� Êðàùå ÿ ïîïðîøó âîä³ÿ ï³äâåçòè âàñ äîäîìó.
Âàì êóäè, Þð³þ Ôåäîðîâè÷ó?
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Áàëàêó÷èé êîëåãà íàçâàâ àäðåñó ³ ïîõíþïèâñÿ,
ãåòü óòðàòèâøè ïî÷óòòÿ ãóìîðó. Êîëè ²âàí âèñà-
äèâ éîãî, â ìàøèí³ ñïåðøó çàïàíóâàëî íåçðó÷íå
ìîâ÷àííÿ.

  � Âèáà÷òå, ²âàíå Àíòîíîâè÷ó, ùî âàì äîâåëî-
ñÿ çðîáèòè òàêèé ãàê. Ìåí³ í³ÿê íå âäàâàëîñÿ ïî-
çáóòèñÿ òîâàðèñòâà öüîãî ïàíà...

� Íå âàðòî âèáà÷àòèñÿ. Á³ëÿ êðàñèâî¿ æ³íêè çàâ-
æäè â�þòüñÿ ÷îëîâ³êè, öå íîðìàëüíî. Òà áîþñÿ,
ìåí³ íå çíàéäåòüñÿ ñåðåä íèõ ì³ñöÿ.

Â³í ãëèáîêî ç³òõíóâ. Çàíàäòî ãëèáîêî. Ùå çîâ-
ñ³ì ñâ³æà ðàíà íàãàäàëà ïðî ñåáå. ²âàí ïîòåð ãðó-
äè. Øóðà ïåðåõîïèëà ïîãëÿäîì öåé ðóõ ³ ãîëîñ ¿¿
ñïîâíèâñÿ ö³ëêîì ùèðîþ òðèâîãîþ:

� Áîëèòü?
� Äð³áíèö³. Íå çâåðòàéòå óâàãè.
� Öå çîâñ³ì íå äð³áíèö³. Öÿ ðàíà ìàëî íå ñïðî-

âàäèëà âàñ íà òîé ñâ³ò.
� Àëå æ íå ñïðîâàäèëà, � ïîñì³õíóâñÿ ²âàí. �

Âèõîäèòü, íå âñå ùå çðîáëåíî íà öüîìó.
� ²âàíå, íå æàðòóéòå, âè çáë³äëè. Çóïèí³òü ìà-

øèíó. Çàéäåìî äî ìåíå. ß ìåøêàþ çîâñ³ì íåäàëå-
êî, â îòîìó áóäèíêó.

²âàí óì³â òåðï³òè á³ëü. Õëîïöÿì, ÿê³ íåïðèòîì-
í³þòü ç íàéìåíøîãî ïðèâîäó, ó ñïîðò³ äîðîãà
êîðîòêà. Òà çàðàç â³í íàïðàâäó ïî÷óâàâñÿ êåïñü-
êî. Ïåðåîö³íèâ ñâî¿ ñèëè, ³íàêøå íå ñêàæåø.
Óâåñü äåíü çà êåðìîì, à éîìó á ³ùå ïîëåæàòè. Íà
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� Ñòðèâàé, ñòðèâàé, Æóàíå, õ³áà âæå ÷àñ
äî ïðèñòðàñòåé òàêèõ?
� Íå ò³ëüêè ÷àñ, êîõàíà, âæå é çàï³çíî.
ß òàê òåáå ÷åêàâ, ÿ ñò³ëüêè ë³ò...
� Ìè òðîõè á³ëüøå ðîêó ÿê çíàéîì³!
� À ÿ ÷åêàâ òåáå, ÷åêàâ ç äèòèíñòâà,
ùå íàâ³òü äî íàðîäæåííÿ òâîãî.
ßê³ æ âóñòà ñîëîäê³... Í³, íå ìåä,
íåêòàð áîã³â ÷è ìîëîêî ïòàøèíå
ï³ä ÿçèêîì òâî¿ì... Öÿ øèÿ, ïëå÷³,
ö³ ãðóäè, íåìîâ ÿáëóêà, òóã³,
³ íà÷å øîâê ì�ÿê³ ³ í³æí³... Ò³ëüêè...
Äî ñâ³òëà áëèæ÷å... Àííî, äå âîíà?
Äå ðîäèìêà?
� ßêà, çâ³äê³ëü, Æóàíå?
Îñü ðîäèìêà, íà ë³âîìó ì³çèíö³,
à ò³ëî â ìåíå ÷èñòå, æîäåí çíàê
ìåí³ ãðóäåé í³êîëè íå ïîòâîðèâ!
� ßê? Í³, öüîãî íå ìîæå áóòè!
Âîíà ìåí³ ó ñíàõ ÿâëÿëàñü äîâãî...
Íå ðîçóì³þ... Òî ÷îìó æ Ãåííàä³é
îïèñóâàâ òàê äð³áíî ³ äåòàëüíî...
� Îïèñóâàâ? Ãåííàä³é? Òà ìåíå
í³êîëè ³ íå áà÷èâ â³í òàê áëèçüêî!
Ðîçìîâà, êàâà � òàê, àëå ö³ëóíê³â
í³êîëè íå áóëî ì³æ íàñ.
� Ñòðèâàé-íî...
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Òî çðàäè, âëàñíå, çðàäè é íå áóëî?
Òî Êîìàíäîðà âáèòî íàäàðåìíå?

Çàãóðêîò³ëî çíîâó. Çîâñ³ì áëèçüêî. Ïî÷óëèñü
êðîêè. Âàæêî, àæ êàì³ííî, õòîñü ï³ä³éìàâñÿ ñõîäà-
ìè. Ñïèíèâñü á³ëÿ äâåðåé, íåìîâ õîò³â ïîñòóêàòü,
àëå çãàäàâ, ùî â³í îòóò íå ã³ñòü ³ ñòóêàòü íå ïîâè-
íåí. Â³ä÷èíèâ.

� Æóàíå, ÷óºø, õòîñü äî íàñ ïðèéøîâ!
� ß íàâ³òü çíàþ õòî. Öå â³í, êàì³ííèé.

² íàáëèæàëèñü êðîêè êàì�ÿí³¿, ³ êàì�ÿí³ëè ëèöÿ.
Ëèø ñâ³÷êè ëåäü òð³ïîò³ëè ïîëóì�ÿì êðèâàâèì,
âèõîïëþþ÷è ç òåìðÿâè òî Àííó, òî çáë³äëîãî íå-
çâè÷íî Äîí Æóàíà, òî ãîñòÿ. ×è ãîñïîäàðÿ?

� Öå ÿ. Ìåíå çàïðîøåíî íà âàøó ïèøíó ó÷òó.

Éîãî êàì³íí³ ãóáè âîðóøèëèñÿ òàê âàæêî. Âàæ-
êî ãîëîñ âèë³òàâ ³ç êàì�ÿíèõ ãðóäåé. ² âàæêî äèâè-
ëèñü î÷³. Ïèëüíî, àæ íåçðÿ÷î.

� Âàæêèé êàì³ííèé ïîãëÿä. Òè ïðèéøîâ?
� ßê áà÷èø, Äîí Æóàíå. Íàâ³òü êàì³íü
ñïðîìîæíà ç ì³ñöÿ çðóøèòè ëþáîâ.
Íå á³éñÿ, Àííî. ß íå êàðàòü ïðèéøîâ �
áëàãîñëîâèòè. Äàé ðóêó, Äîí Æóàíå.
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