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Санаторій — єдине місце, де можна цілком 
природно побачити і студента, який вивчає вам­
пірів, і  послушницю, що відновлює здоров’я, 
надламане монастирською суворістю. Там навіть 
можуть, почавши з банальної розмови, започат­
кувати щиру дружбу. Так само можуть статися 
й дивовижні події.

Вітольд Любовський, родом із Польщі й зі спо­
гадами про свою країну, ходив того туманного ве­
чора по узліссю окультної сфери, передбачення 
Магістра спонукало його поїхати й подивитися 
на світ, побути десь далеко від земляків і любого 
каміння.

З захватом задивившись на Аделю вперше, Ві­
тольд не підозрював, що вона наполовину черни­
ця: не гаяв часу на аналіз, немов квапився забу­
ти хибні постанови. Саме вона розповіла йому 
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про це в сутіні коридору, оббитого зеленими, мов 
смарагд, шпалерами, коли він запросив її на ве­
чірній бал.

— Сеньйоре, — мовила Аделя з  крижаною 
усмішкою і занепокоєним поглядом, — мій стан 
побожної жінки не дозволяє мені виходити з по­
мешкання після вечері.

Сказала ці слова з незвичайною твердістю, бо 
сама аж умирала від бажання.

Любовський подумав, що в дівчини надто гар­
монійний голос, щоб марнувати його на псалмо­
дії, і вирішив завоювати її. На другий день після 
цього звіряння — туман і далі панував в околи­
цях і лизав стіни будівлі — вони обмінялися ко­
роткою усмішкою за сніданком, а Вітольд не по­
мітив почервонілих від безсоння очей красуні 
Аделі.

Опівдні наважився запитати, чому вона живе 
в цьому розкішному санаторії так непомітно, від­
окремившись від людей, відгородившись непо­
трібними гардинами й візерунчастими завісами, 
й Аделя, що й не чекала чогось іншого, розповіла 
найбільш презентабельну частину своєї трагіч­
ної історії. Зворушливо: Аделя мала в душі лихо 
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самотності й хотіла позбутися його. Вітольд не 
зосереджувався на сумних подробицях, бо бояв­
ся завдати болю, і однаково мав нещастя запи­
тати, як це ви, сеньйорито Аделю, самі їздите по 
світу, і вона, опустивши очі, збентежена байду­
жістю молодика до муки її самотності, заявила, 
що побожна людина ніколи не почувається самот­
ньою, дарма що подорожує сама. Любовський не 
зрозумів, але така парадоксальна відповідь задо­
вольнила його. Вирішив лишити на завтра решту 
аспектів.

Лише через півтора тижня після приїзду Лю­
бовського Аделя погодилася прийняти його у сво­
їй кімнаті. Вітольд подумав про все: куштували, 
всупереч усім канонам, гіркувате вино з Пріорату, 
від якого розчервонілася делікатна шкіра дівчини 
і яке приємно полегшило розмову. Аделя, не ком­
прометуючи себе, розповідала про чернечі звичаї 
і суворість наставниць, а він ані слова не сказав 
про своє минуле.

— А яка точно ваша ситуація? — запитав Ві­
тольд і, чекаючи відповіді, каючись за запитан­
ня, підняв келих і раптом зацікавився кольором 
вина.
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— Ситуація? Що ви маєте на увазі?
— Яке вино густе! Майже можна жувати.
— Я  не знаюсь на винах, для мене вони всі 

однакові. — А  втім, поправилась: — Але це 
вино, сеньйоре Лупарський, чудове. Я в захваті 
від нього.

— Любовський, якщо ваша ласка. Я лише знаю, 
що це вино з екзотичного краю.

Вітольд Любовський зрозумів, що розмова про 
вина не заведе його нікуди:

— Дозвольте мені сказати, що колір цієї рідини 
ніщо, коли я дивлюсь у ваші очі.

Після ще кількох вигадливих фраз Любов­
ський вирішив удатись до розважливого відсту­
пу й поцілував Аделі руку.

Вона не оберталась, аж поки почула, як тихо 
зачинилися двері, потім рвучко крутнулась і ди­
вилася, витаючи десь думками, на масивні две­
рі з  темного дубу, нині таких уже не роблять. 
У кімнаті лишився тільки запах гіркуватого вина,  
сухих терас, чебрецю і ріжкового дерева.

Любовський спускався сходами й думав: єди­
не, що він добре вчинив цього вечора, — вчасно 
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пішов. Потім ковтав липкий туман, який ще досі 
не розвіявся.

Аделя Турмеда була найвишуканішим створін­
ням, яке могло породити таке місто, як Фейшес, 
осідок огрядних єпископів та імпульсивних фаб­
рикантів, людей, які або збагатилися завдяки єв­
ропейським війнам, або живилися злобою. Офі­
ційна версія полягала в тому, що відколи Аделя 
здобула поганеньку початкову освіту, яку дали 
авторитетні черниці, родинна трагедія з тяжки­
ми наслідками спонукала її відчути страх перед 
життям і бажати монастирського спокою. Лиши­
ла в дурнях трьох претендентів, які плутали шлюб 
зі спадщиною і, приваблені нею, сподівалися на 
успіх, і з огляду на брак уваги до неї з боку дядь­
ка і тітки — їх, підточених лихом, те все заскочи­
ло зненацька й прикрої миті — спробувала стати 
черницею. Але, слухайте, злигодні монастирсько­
го життя спонукали її після низки драм зане­
хаяти піднесену ідею і зректися святості. Роди­
чі теж не хотіли розуміти її, тому, щоб уникнути 
скандалу, дядько Ріґау забезпечив її спеціальною 
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рекомендацією і, не давши часу розпакувати ва­
лізи, послав у той санаторій, щоб вона мала змогу 
ширше поглянути на нове життя. Річ неминуча, 
у Фейшесі кілька тижнів поспіль не було іншої 
теми для розмов.

Вітольд Любовський, дізнавшись, що Аделя 
належить до родини, яка згасає, проте має купу 
грошей, загадково всміхнувся, але мав у голові 
й дрібку неспокою, бо не знав, чи схвалив би Ма­
гістр його мрії. Адміністратор у вестибюлі сана­
торію, який повідомив Любовському цю інфор­
мацію — за срібне дуро, — розбирав отриману 
кореспонденцію й не помітив, як той скривився. 
Любовський вийшов із вестибюля, просторого 
й високого, немов неф готичної церкви, прикра­
шеного зсередини буйною рослинністю, а ззов­
ні страхітливою коринфською колонадою, яка 
замість додати слави спричиняла нудоту. Сам 
у своїй кімнаті, він переглядав стислий путівник, 
який дав після прощального поцілунку Магістр, 
пославши в цю авантюру. З’ясував, що єдиним 
Турмедою з корінням в історії був такий собі Абд 
Алла ібн Абд Алла аль-Таржуман, відомий також 
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як Ансельм Турмеда, але ніде й слова не було про 
якогось Ріґау. Довгенько посидівши, Любовський 
став писати лист, який на початку адресував  
Магістру, проте невдовзі збагнув, що пише його 
бентежній Аделі й виливає в ньому своє серце. 
Півтори години нерішуче читав і перечитував па­
пір, — ті вагання були безкінечні, — а зрештою 
вирішив стерегтися: Любовський ніколи не рвав 
нічого написаного.

Цього вечора, змучений бажанням і роздума­
ми, поки всі чекали вечерю, йому спало на думку, 
що було б добре повести Аделю в безлюдну залу 
для ігор. Сидячи у величезних фотелях у кутку, 
неподалік від більярдного столу, з пишним фіку­
сом з правого боку і репродукцією веселого Гер­
меса з другого, Любовський пригладив бороду, 
повернув руду кучеряву голову й нахилився до 
дівчини:

— Люба сеньйорито Аделю, — почав він, не­
мов декламуючи, задивившись у ясні очі. — Я...

І зненацька відчув гострий біль.


