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ДЕМКОВА СКРИПКА

Називався Демко, бо народився в день велико-
мученика Дем’яна, а наш священик хрестив 

дитину лише тим іменем, яке вона собі принесла. То 
ж у нашому невеличкому гірському селі, що загуби-
лося серед старих садів і густих лісів, було багато 
імен, про які в інших селах навіть не чули, бо селяни 
ще ж переробляли їх на свій лад, щоб легше було ви-
мовляти.

Були в нас Митро, Філька, Тася, Пазя, народжені 
на Дмитра, Теофілії, Агафії, Пелагеї, але Демко був 
єдиний і неповторний: сільський філософ, непере-
вершенпй жартівник, а найголовніше — співак і му-
зикант.

Любили Демка за його веселу вдачу, хоча не раз 
через неї доводилося йому і постраждати.

Розвозив на фермі корми, і кожен день, 
проїжджаю чи мимо величезного бугая, завжди на-
сміхався з нього, а ще то батогом цвіркне перед його 
закільцьованим носом, то свисне, то вилами гепне по 
жолобі. Так тривало довго, аж одного разу навесні, 
тільки виїхав із стайні, поставив коні в загорожу і по-
чув, як щось сопе, ніби величезний ковальський міх. 
Добре, що відійшов недалеко від воза, бо на виході зі 
стайні стояв бугай, сопів, рив передньою ногою зем-
лю, як-от, кінь б’є копитом, націливши зігнуту голову 
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на Демка. Той встиг залізти під воза. Бугай вмить ока 
опинився біля нього і став гамселити могутньою голо-
вою його то з одного, то з другого боку, намагаючись 
видобути звідти свого кривдника, аж поки з воза за-
лишилися цілими тільки колеса, а все решту перетво-
рилося на купу трісок. Збіглися люди, заледве якось 
відвели бугая в стайню, а Демко виліз з-під тої купи 
трісок блідий, як смерть, і попрямував додому.

Більше на ферму не їздив, а незабаром перейшов 
на тракторну бригаду і сів на стареньке авто. Возив у 
поле зерно на посів, бочки з соляркою до трактора 
чи комбайна, їздив у райцентр за запчастинами під 
час ремонту.

Але Демко не був би Демком, якби і тут з ним не 
трапилася пригода.

Одного разу послали його аж у Львів. Тільки 
в’їхав у місто, відразу порушив правила. Пролунав 
свисток, Демко зупинився, до машини підійшов мі-
ліціонер:

— Так... нарушаємо... ваша путьовка...
Демко вийшов з кабіни і подав дорожний лист.
— Так... — покрутив міліціонер у руках лис-

ток, — значить, ви Михайлів, а ваші ініціали?
— Бігме не маю, — заломив руки Демко, — від-

ро маю, домкрат маю, ключі маю, а аніціалів не маю! 
Голова колгоспу не дав.

Міліціонер витріщив на нього очі:
— Ти що, з колгоспу?
— Та з колгоспу...
Міліціонер сміявся, аж сльози текли з очей:
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БРОКЕРКА

Кожен заробляє на життя, як може, вона ж за-
робляла тим, що вчила наївних і довірливих 

людей позбавлятися цієї вади, одержуючи за це стіль-
ки, що в Києві, де життя взагалі-то дуже дороге, жила 
досить-таки не бідно.

Переїхала в Київ давно, як тільки розвалився Ра-
дянський Союз, з невеличкого містечка, де працюва-
ла, як казали тоді, в «органах», а потім у невеликій 
власній забігайлівці, куди заходили, в основному, лю-
бителі зеленого змія. Вона не могла обминути жод-
ного з них своєю увагою і привітною посмішкою, 
наливаючи таку очікувану чарчину чи подаючи та-
ку-сяку закуску. Вони теж не обминали її ні увагою, 
ні повагою, бо знали, що Любаша, так звали привітну 
хозяйку цього непримітного і непривітного закладу, 
дасть у борг, коли всередині ніби все випалює вог-
нем. Борги повертали справно, бо доводилося йти 
сюди ще не раз, то ж клієнтура в Любаші була постій-
на, широка і щоразу розширювалася.

Підбиваючи своїм клієнтам, як любила казати, 
дебет-кредет, завжди впівголоса ніби жартома про-
мовляла: 

— Сорок, сорок, рубель сорок, пиво брав, не 
брав, було брати, два вісімдесят.

Така торгівля давала непогані прибутки, але це 
був не її рівень, знала, що здатна на більше.
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Вона була висока, ставна білява жінка з великими 
ногами і руками, круглим вилицюватим обличчям, 
маленькими зеленуватими очима, ніби схованими під 
ледь навислими верхніми повіками.

Родом вона була з сибірської глибинки і за націо-
нальністю — чалдонка. Змалку загартована тріскучи-
ми сибірськими морозами і глибокими снігами, вона 
йшла по життю впевнено і була переконана, що всю-
ди і з усього повинна мати вигоду. То ж вирішила 
зайнятися перспективною і прибутковою справою — 
стати брокеркою. Тому і переїхала в Київ.

Нова справа потребувала нового підходу, неаби-
якої підготовки і добрих помічників.

Довгі роки роботи в органах не пройшли марно, 
вона добре пізнала людську психологію і зрозуміла, 
що найбільшою вадою людини є жадібність і бажання 
поживитися на дурничку.

На цьому і побудувала свій бізнес, де все було 
просто до геніальності.

Вона шукала в столиці на продаж квартири або 
в навколишніх селах будинки, здебільшого не дуже 
дорогі, давала оголошення в газети, а в невеликих мі-
стах, особливо на Західній Україні, звідки люди масо-
во їздили на заробітки, в основному, щоб заробити 
на житло, мала свою агентуру, яка виступала в ролі 
брокерів, що теж готували там на продаж будинки 
чи квартири її потенційних покупців. І тут наставав 
головний момент дійства.
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Пригадав, як він, лейтенант комітету держбезпеки 
з Грузії, де вдало під керівництвом батька завершив 
чергову справу зрадників батьківщини, був направ-
лений у Львів, де різко зросли націоналістичні настрої, 
особливо серед студентства, ширився сам видав, а 
за  кор   дон ні голоси невідомо звідки брали і розпов-
сюджували наклепницькі передачі.

Керівництво покладало на нього великі надії, і 
він його не розчарував: не один із його нових друзів 
опинився за ґратами чи в психлікарні, навіть не 
підозрюючи, хто до цього приклав руку.

Студент четвертого курсу класичної філології 
Костас Міхайлідіс дуже скоро став своїм серед 
філологів, юристів, істориків, приносив рідкісні 
заборонені книги, вмів повести розмову так, що 
душа співрозмовника сама розкривалася перед ним. 
А щоб природніше виглядало його часте перебування 
в гуртожитку, подружився з Олесею, улюбленицею 
всього філфаку.

Але не зчувся, як щиро полюбив дівчину, не міг не 
полюбити, бо її палке кохання до нього, здавалося, 
могло б зрушити гори, зупинити ріки чи розтопити 
каміння.

Гаряча кров Костаса закипала в жилах, як тільки брав 
її за руку чи відчував п’янкий запах її трепетного тіла.

Вона полюбила Костаса щиро, віддано, бо 
ж не любила досі ще нікого, віддала йому свою 
незайманість, чисту дівочу вроду і своє майбутнє.

Знав, що не має права на це кохання, але не міг 
нічого з собою вдіяти. Та коли дізнався, що Олеся 
завагітніла, зрозумів, що накоїв, і змусив дівчину 
позбутися дитини: завів її в спеціальну квартиру в 
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центрі міста, де гінеколог з їхнього відомства зробила 
Олесі підпільний аборт.

Сидів тоді в сусідній кімнаті, гарячково думав, що 
робити далі, сльози душили горло і мимоволі текли 
по його впалих щоках.

Олеся цього не бачила і навіть не знала, що він 
там був, коли вона терпіла біль і наругу над собою і 
безневинним їхнім дитям.

Він ледь не позбувся погонів, але такими кадрами, 
як Костас, не розкидаються, то ж відразу відправили 
його в Москву, хоча для всіх в університеті він поїхав 
у санаторій в Яремче, бо виявили в нього відкриту 
форму туберкульозу.

Олеся теж покинула Львів і поїхала в своє 
маленьке поліське село, хоч незабаром починалася 
сесія. Більше у Львів не вернулася ніколи. Так їхні 
дороги розійшлися навіки.

І аж сьогодні з Олесиного щоденника дізнався 
Костас про трагічну долю тієї, яку любив по-
справжньому вперше і востаннє у своєму житті. І для 
якої став причиною смерті. Бо не змогла пережити 
всього того, що з нею сталося, згасала на очах, а 
одного ранку не прокинулася, заснувши назавжди. І 
ніхто так і не дізнався чому.

Костас сидів за столом, низько схиливши голову 
на холонучі руки, в яких міцно затиснув зошит.

Відчував, що останні сили покидають його вже 
майже безвладне і бездиханне тіло, тільки одна безжальна 
думка безнастанно свердлила ще ясний мозок:

— Підлий ти, Коста, підлий і нікчемний. І життя 
твоє все підле, і нема тобі прощення ні на цьому, ні 
на тому світі.
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