


Париж, 1913 рік

Біля Сени вирувало життя. Підлітки, витанцьовуючи 
на її берегах, ніжилися в сутінках власної нестримної мо-
лодості, а пурпурові відблиски сонця вигравали на їхній 
досконалій шкірі. 

Білозубі усмішки й пляшка, що її вони передавали 
одне одному, нагадували про обіцянку ніколи не дорос-
лішати. Високо на пагорбі над містом, як турботлива 
мати, здіймалася Сакре-Кер. 

А внизу, під давно вимитою від крові бруківкою, си-
дів чоловік. 

Як і більшість ночей свого життя, він чатував перед 
дверима. Така «охорона» була радше формальністю: він 
і його брати добре знали легенду про те, що гробницю 
не відчиняли вже майже століття.

Десь за безмежним темним океаном спала дівчина без 
снів, не підозрюючи, що вона пробудила. 

Глибоко під землею, у проході, викладеному з кісток, 
заворушилося те, що колись було мертвим, і замок на 
дверях, який колись надійно запечатали, з клацанням 
відімкнувся.
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Нью-Йорк, червень 1913 року

На мене уважно дивляться дев’ятнадцять пар очей. 
Я мала б уже звикнути до цієї дивної пошани в їхніх по-
глядах, але навряд чи колись мені це видаватиметься 
нормальним.

Я розвертаюся обличчям до дошки, а коли починаю 
записувати заклинання, шматок крейди в руці тріскаєть-
ся. Знову надто сильно натиснула.

«Вдих — видих, Френсіс, просто дихай».
Смішно зараз згадувати, наскільки я ненавиділа за-

няття з емоційного контролю, які мене змушували від-
відувати під час першого року навчання в Гаксагавен-
ській академії, і як я ображалася на пані Лі. Тепер вона 
моя надійна колега, вправи на дихання перетворилися 
на звичку і з ними я стала спокійнішою. Мабуть, у цьому 
й увесь жарт. Мабуть, це і є  дорослішання.

Іноді я  відчуваю, як дорослішаю разом із плином 
днів, ніби квітка, що майже непомітно нахиляється до 
сонячного тепла. Принаймні я так роблю в ті миті, коли 
не здається, ніби я вдаю.

Утім, зараз, коли стою перед класом, моїм класом, 
я ніби граю якусь роль. Дев’ятнадцять юних відьом при-
кипіли до мене поглядами, щоб вивчати основи маніпу-
ляції стихіями та магічного контролю. Магія не склад-
на: простим заклинанням можна відімкнути двері чи 
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перенести щось із протилежного краю кімнати. Але моя 
впевнена постава із широко розведеними плечима й не-
похитний голос — ніщо інше, як гра.

— Усе гаразд, пані Галловел?
Звісно ж, запитує Берніс, маленька вчительська ма-

зуня. Вона сидить у першому ряду, чемно склавши руки 
на колінах і повернувши до мене своє веснянкувате об-
личчя. Вона — та ідеальна учениця, якою мені ніколи не 
вдавалося бути.

— Усе добре, просто задумалася. І прошу, Берніс, на-
зивай мене Френсіс.

Я заледве їхня вчителька. Ще минулого року сиділа на 
її місці, а зараз стою перед дошкою тільки через потребу.

Минулої осені директорка Флоренс викликала мене 
до себе в кабінет і попросила про «послугу». Гадаю, вона 
подумала, що мені буде корисно взяти на себе трохи від-
повідальності. Я випадково почула, як її дружина Енн 
казала, що так я менше киснутиму в бібліотеці.

Мене це звісно зачепило. Ясно, що іноді я сумую, але 
кисну рідко.

Берніс киває із широко розплющеними очима золо-
того ретривера. Так і не скажеш, що її сила прокинулася 
лише три місяці тому після смерті її матері.

— Чи всі тренувалися? 
Усі дев’ятнадцять маленьких голівок кивають мені 

у відповідь.
— Дуже добре, тоді розгорніть ваші підручники для 

осіннього семестру на тридцять восьмій сторінці.
Було непросто скопіювати заклинання із книги 

«Стихії», яку ми з Лєною та Максін знайшли колись 
у лісі. Здається, ніби то було в минулому житті. Нам дуже 
допоміг Олівер. Своїм охайним студентським почерком 
він перетворив безладну книгу заклинань на навчальну 
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програму. Попри всі неприємності, що їх вона встигла 
завдати, магія на її сторінках виявилася вартою пізнан-
ня. Принаймні деякі із заклинань.

На тридцять восьмій сторінці мої учениці бачать чіт-
кі інструкції і докладні схеми, як запалити маленьке синє 
полум’я між великим та вказівним пальцями.

Протягом останніх кількох тижнів ми навчалися ма-
ніпулювати предметами, тож перехід до магії стихій став 
моєю улюбленою частиною викладацької роботи.

Я пояснюю дівчатам заклинання, а тоді дозволяю їм 
спробувати витворити його самостійно.

Берніс зводить брови докупи, знову і знову клацаю-
чи пальцями.

— Клацання не є частиною заклинання, Берніс, — 
шепоче їй Бесс. А вже наступної миті між пальцями Бесс 
спалахує світло. Вона скрикує і так стрімко встає на ноги, 
що перевертає за собою стілець, який падає прямісінько 
на Джорджію, а та відстрибує на коліна Шарлотти. Від 
рейваху Яель смикає рукою, і її полум’я перестрибує на 
Берту, у якої миттю спалахує мантія.

Яель зойкає, а тоді хапає маленьке горнятко з водою — 
я поставила таке на кожну парту саме для такої оказії.

Окрім бідолашної Бертиної мантії, з якої тепер скапує 
на підлогу вода, більше ніхто не постраждав.

Коли гармидер вщухає, а стільці розставляють на міс-
ця, знову спалахує ґвалт, бо Тео на задньому ряду утво-
рює іскру світла й надто близько підносить її до парти, 
пропалюючи дірку в дереві.

Я не можу не усміхатися, дивлячись на них.
Коли я проводила це заняття в першому семестрі, 

розплакалися щонайменше три учениці. Четверта піш-
ла у свою кімнату, вирішивши потренуватися, і на попіл 
спалила фіранки.
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Я могла б почуватися кепською вчителькою, але для 
мене як викладачки немає нічого приємнішого за спіл-
кування зі своїми ученицями. Так, величезна, жахлива, 
неймовірна, безкінечна сила, яку ви відчуваєте в  собі, 
справжня. Це не плід вашої уяви. Ви справді маєте в собі 
стільки.

Найважче навчити їх, що робити із цією силою.
А ще складно берегти свій секрет. Учениці досі не 

знають.
Принаймні, здається, вони ще не здогадалися.
Але навіть якщо вони й помітили, що я вже кілька 

місяців не проводжу демонстрації, то про це мені не ка-
жуть. Я зачитую заклинання з книжки, а тоді прошу дів
чат створити його, утім, минуло чимало часу, відколи 
я самостійно застосовувала магію навсправжки.

І стає гірше через те, що я не знаю, як це поясни-
ти. Річ не в тому, що моя магія зникла, вона просто... 
неправильна.

Вона непередбачувана, вона тріщить і щипає, наче 
кабель під напругою. З кожним днем вона стає менш до-
сяжною, наче запальничка без палива: іскрить, але не 
загоряється. Я відчуваю її, але не можу змусити підко-
рятися моїй волі, як це було раніше.

Усе починалося поступово. Спершу не вдавалося 
як належне провести демонстрацію, потім, коли я хо-
тіла зачинити двері, лежачи в ліжку, вони грюкнули за-
мість того, щоб тихо зачинитися. Енн теж це помітила. 
Ми саме розкачували коржі для пирога. Я хотіла пере-
кинути шматок масла з робочого блоку, де розрізають 
м’ясо, у  морозилку, але на півдорозі він ляпнувся на 
підлогу. А коли ми сиділи на веранді, Максін зачарува-
ла моток ниток для вишивання і кинула його мені, щоб 
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я довишивала, але я не змогла його зупинити, тому нитки 
полетіли прямісінько мені в чоло.

Спочатку було ніяково. Але тепер я  починаю 
по-справжньому панікувати.

Перші кілька тижнів Флоренс думала, що це через 
нерви.

— Ти багато чого пережила, — добродушно сказала 
вона, поки я стискала в руці горнятко з чаєм, над яким 
здіймалася пара, і плакала в її кабінеті.

Але краще не стало.
Насправді все тільки гіршає.
Флоренс пообіцяла, що ми знайдемо відповідь, і я не 

панікуватиму, але правда в тому, що я панікую. Я дума-
ла, найгіршим було, коли Фінн вкрав мою магію, але від 
цього болить дужче. Я не можу дістатися до тої частини 
себе, яку люблю найбільше.

І тепер воно не дає мені спокою, затьмарюючи ра-
дість, що її я бачу на обличчях своїх учениць.

Флоренс не може пояснити, що коїться з моєю си-
лою. Як і  Максін, чи одна з  тих книжок у  бібліотеці, 
чи жахлива Тереза, і навіть зелені відьми з Химерного 
базару.

Я не розповідала про це ученицям. Їм не варто непо-
коїтися через мене.

Як там кажуть? Хто не вміє сам, той навчає інших?
Упродовж півтори години дев’ятнадцять пар рук 

виконують петлі й роблять оберти, роти намагаються 
вимовити стародавні гельські слова. А  коли дівчатам 
вдається опанувати найпростіші заклинання, вони пе-
реходять до створення більшого вогню, застосовуючи 
вигадливішу й менш точну магію.

Я зрозуміла: коли маєш справу з вогнем, треба почи-
нати з основ.
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Під кінець заняття вісім дівчат створили полум’я з ні-
чого — і я це вважаю успіхом.

Попри гордість, яку відчуваю як вчителька, я радію, 
що можна нарешті піднятися нагору. Мене дуже висна-
жує, коли дивляться так, наче я маю всі відповіді, коли 
насправді навіть не можу зрозуміти, що коїться всере-
дині мене. Викладати складніше, ніж здавалося, але це 
заняття дає мені чималу винагороду. Приємно займа-
тися чимось, на чому можна зосередитися. Не знаю, що 
я робила б натомість.

Зазвичай у цей час я іду на кухню, заварюю собі каву 
і вмощуюся у бібліотеці на кілька годин, щоб провести 
самостійне дослідження перед обідом. Я гортаю купу 
книг про чарівну історію шотландських островів, шу-
каючи щось корисне, щось, що могло б допомогти мені 
зрозуміти, що зі мною відбувається. Поки нічого не до-
помогло. Це як шукати голку в копиці сіна, не знаючи, 
чи вона там взагалі є.

Або ж я іду до мами в зимовий сад, де та після ран-
кових занять доглядає за особливо вибагливою групою 
орхідей.

Це Флоренс запропонувала переселити маму сюди, 
після того як її витягнули з лікарні. Зрештою, навряд чи 
вона перша гаксагавенська студентка, котрій за сорок, 
а з іншого боку, вона не закінчила своє магічне навчан-
ня, бо у вісімнадцять утекла з моїм батьком.

Утім, мама досі вразлива, досі... Вона досі моя мама 
з усіма добрими й поганими якостями, а ще вона почала 
квітнути, як та орхідея.

Зараз вона на занятті, інакше я попрощалася б осо-
бисто. Тож я  пхаю під її двері записку: пишу, що су-
муватиму за нею, але повернуся, перш ніж вона помі-
тить. За сніданком я обійняла її на прощання, а вона  
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