
Місто веде війну,
Відбиває атаки часу.
Місто чекає весну,
І допоки ми є, воно наше.

Гурт «Мері»
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Пролог

Дрімає нічний Львів. Осінній туман кутається у золо-
те світло ліхтарів. Чепуряться при світлі неонових вивісок 
привиди. На Личаківському цвинтарі у мармурових склепах 
прокидаються поважні мерці. Заводять свої байки місцеві 
духи-торговці: їхня найшвидша доставка див починає пра-
цювати після 24:00. Стомлені чарівниці набирають ванни 
й кидають туди чарівні бомбочки. 

Господар і його кіт сидять на даху.
— Йой, — розпачливо бідкається кіт-британець. У ньо-

го — жовті-жовті круглі очі, а шерсть — густа і сіро-синя, 
ніби перестигла ожина. 

— Йой, — усміхається Господар.
На вигляд йому років двадцять. Розкуйовджена кашта-

нова шевелюра; допитливі тепло-карі очі: роки минають, 
а вогник інтересу до життя не гасне. Вбраний у трохи ста-
ромодну лляну сорочку з широкими рукавами і сірі джинси. 
На обох руках — десятки браслетів: ковані з кольорових 
металів, сплетені з ниток і трав, вирізані з дерева та шкіри. 
Кіт підозрює, що серед тих шкіряних є й з людської. Але 
про таке краще не питати, якщо не хочеш почути відповідь. 

— Ну, чим ти знову незадоволений? — питає Господар. 
— А сам не знаю, — зітхає кіт. — Куди не глянь, всюди 

щось не те, пригод мало. Від цієї рутини й вигорання може 
початися. 

— Зачекай ще трохи, — Господар гладить кота по спи-
ні, пухнастий аж очі замружує від утіхи, — і будуть тобі 
пригоди.

Того року засідання ґаздів відбувається у старовинному 
й доброму Ґданську. Господар перед офіційною частиною 
прогулюється зі «своїми». 
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Позолочене місто зустрічає гостей рясним дощем: на ву-
лицях — справжній фестиваль парасольок. Під мостом про-
пливає «піратський корабель». Туристів на ньому немає — 
таке буває раз на сто років. 

Зазвичай, час перед засіданням ґазди проводять за до-
брою кавою й світською розмовою. Понарікати на мерів, об-
мінятися враженнями про міжнародну політику, похвали-
тися новими театральними постановками. Однак цього разу 
у повітрі витає тривога.

— Наші чарівниці бачать, як насувається чорнота, — 
каже ґаздиня Праги, струшуючи краплі дощу з  коміра. 
Її щоки — розпашіли від вітру, який гойдається на хвилях 
Мотлави. — І немає спасу від неї. Навіть зірки попереджа-
ють астрологів про початок чогось лихого. Востаннє таке 
було перед Другою світовою. 

— Що б там не було, ми маємо зустріти його у повній 
бойовій готовності, — з театральною бадьорістю підхоплює 
ґазда Кракова — славетний представник місцевого коро-
лівського роду. Хоча у давні часи розповідали легенду, що 
насправді його знайшли біля воріт замку. 

— Я з вами, — каже ґазда Лондона. Він ніби трохи ос-
торонь (територіально), але завжди приходить на допомогу. 

Господар приязно плескає його по плечі.
— Дякую, друже. Та не сумуй завчасно. Може, темрява 

ще обійде нас стороною. Та й як би там не було, нема на 
світі такої сили, яка могла б осушити криниці. Попереду 
у наших міст ще так багато часу. Ось побачите, років через 
сто згадаємо цей день і добряче посміємось. 

— Нехай все буде так, — усміхається ґаздиня Варша-
ви. — Зрештою, наступного року маємо всі зустрітися у мене.
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Розділ 1

Кіт Йозеф Казимир І  мешкає у  найтемнішій частині 
Львова.

У місці, де найчастіше відбувається казна-що, про яке 
потім балакають у ранкових новинах. Ліхтарі тут запалюють 
лише за годину до сходу сонця: аби привиди після нічних 
вакацій не заблукали. Торговці снами оминають цей район 
«від гріха подалі». Навіть чарівниці остерігаються паркувати 
свої мітли на стоянках біля місцевих супермаркетів.

Але Йозеф любить свою домівку. Місто й кіт вподобали 
одне одного з першого погляду. Хоча Йозеф любить побур-
чати задля годиться, він достеменно знає: його британське 
серце, заховане під чималенькою тушкою, б’ється у львів-
ському ритмі.

Частенько Господар зникає на тиждень-два. А тоді рапто-
во повертається серед ночі: закривавлений, втомлений, роз-
чарований, кидає вишитий наплічник на підлогу, сам падає 
зверху, і тоді кіт нишком підсуває йому мисочку з теплою 
стравою. Спершу кіт чекає, доки Господар прийде до тями, 
а тоді починає виказувати своє невдоволення. З пательнею 
у лапках.

— На кого ти мене залишаєш, безсовісний? Повіявся десь, 
а я тут сам-один, лікарні обдзвонюю, морги! Не гідний ти 
такого кота. От казала мені мама не зв’язуватися з тобою. 

Та Господар лише сміється з того:
— Ти що, моя дружина?
Тоді починає сміятися вже кіт.
— Яка дружина? Ти себе бачив?
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Закінчується все дружньою бійкою подушками. Тільки 
без чарів! Таке головне правило їхнього спільного життя. 
Бо, згадуючи дружину, Йозеф зовсім не має на увазі, що 
його Господар — якась почвара, від якої жінки тікають, ніби 
дракони від львівських левів. Просто яка жінка витримає, 
коли у її дім посеред ночі приходять чарівниці, вампіри, 
примари, духи й інші химери нічного міста. 

* * *

Ніч чорна, як кава у місцевих кав’ярнях. 
Лицарі з варти Короля Данила — на посту. Кожен, хто 

дав присягу за життя, залишився вірним їй і після смерті. 
Століття за століттям вони бережуть невидимі для людських 
очей ворота міста. 

Спершу здається, що все, як зазвичай.
До світанку залишається зовсім трохи: єдина зірка, 

яка зійшла над Львовом, поволі тане, а виднокрай ожи-
ває срібною лінією. Однак тієї миті, коли ніч має перейти 
у ранок, надлітає північний вітер. Стає холодно, як серед 
зими, а траву вкриває паморозь. Кутаючись у плащі, лицарі 
перезираються. 

— Може, чарівниці щось утнули?
— Сьогодні вони не збиралися.
Температура повітря продовжує падати. Декілька митей 

тиші, яка не віщує нічого доброго, а тоді здалеку долинає 
стукіт копит. Дзеленчать, граючи свою химерну музику, 
срібні підкови.

На шляху, який із прадавніх часів веде до Львова, з’яв-
ляються четверо вершників. А тоді стається те, чого ніхто 
не бачив упродовж віків: порухом руки один із незваних 
гостей змушує стародавні ворота відчинитися. Ніби перед 
дорогими гостями.

Лицарі Короля Данила намагаються затримати верш-
ників. Однак щось невловимо змінилося: стражі більше 
не відчувають власних сил. Руки не мають сили втримати 
мечі, повіки стають важкими, а думки плутаються. Лицарі 
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відчувають біль, однак сказати про нього більше не можуть. 
Ніби на десятий вік упокоєння смерть таки наздогнала за-
хисників міста. Їхні тіла не розсипаються прахом, а тануть, 
як раніше зірка на небі. 

Лихо прийшло до міста. Але Духи старих кам’яниць його 
ще не відчули. Вони солодко сплять у своїх теплих куточках, 
музичних скриньках, креденсах. 

* * *

Клята злива та похмурі думки знову не дають заснути. 
Йозеф сидить на підвіконні й нервово шкрябає кігтями по 
склу. Ситуація на районі не вселяє довіри. Спершу біля 
вікна з виттям промчала поліційна автівка, а тоді кажани 
донесли, що біля крамнички тютюнових виробів знайшли 
тіло Ольжани — місцевої баристи й алхімічки. Вона на-
магалася перетворити у золото свого колишнього. І як тут 
спокійно спати?

— Ні, без заспокійливого не обійтися, — Йозеф дозволяє 
собі відкраяти велетенський шматок сирника з родзинками.

Над кухонним столом у позолоченій рамці висить ре-
продукція Джоконди — давня мистецька любов Господаря. 
Колись він мало не вляпався через неї у дипломатичний 
скандал. Не втримавшись, Йозеф показує Моні Лізі язика.

— Нічого-нічого, — самовдоволено заявляє він, — колись 
тут і духу твого не буде. Нехай тільки вигадаю, як оживити 
Леонардо, щоб він намалював мій портрет. 

Раптом небо над старим театром, який видно з вікна, 
розколює блискавка, а за мить озивається грім. Ще тільки 
грози серед осені не бачили!

— Йой, — зойкає Йозеф. Наче м’ячик, він скочується 
з підвіконня й синьо-сірою хмаркою приземляється на ки-
лим. Що ж так страшно? Головне не показувати це. «Я ж — 
британець, нащадок славетного Короля Артура». 

— Можна увійти? — Йозеф обережно шкребе лапкою 
у двері спальні.
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— Заходь, друже, — весело озивається Господар.
Від ранку він мудрує над в’язким еліксиром для укріплен-

ня старих фундаментів. Хоче у такий спосіб зберегти спад-
щину міста. Хоча, щиро кажучи, цим мали б зайнятися люди.

— Мені терміново потрібен томик Шекспіра, — зробивши 
мордочку втомленого професора, каже Йозеф. 

Господар запитально підіймає брову. Мить він дивиться 
котові в очі, а тоді починає сміятися. Щоб там не казали 
всілякі пліткарі, сміх у нього — зовсім не моторошний, а на-
впаки — хочеться слухати й слухати, як «Реквієм». 

— Може, тобі вголос почитати? — пропонує Господар. 
— Взагалі-то я не потребую нічиєї допомоги, бо читаю 

Шекспіра в  оригіналі, — надувається кіт. — Але добре, 
вмовив. 

Йозеф згортається у товстенький клубочок біля ніг Го-
сподаря, Господар чухає його за вушками, й уже їм байдуже 
на весь світ. От тільки світові, на жаль, досі є діло до них.

Музика з’являється з нізвідки. 
Ніжна й сумна гра на фортепіано. 
Надто близько, щоб грішити на когось із сусідів. Може, 

який місцевий привид вирішив розбудити внутрішнього 
Моцарта?

Йозеф наміряється трішки побурчати, але Господар 
рвучко підводиться.

За мить на його обличчі встигає промайнути калейдоскоп 
емоцій: подив, навіть шок, заціпеніння, страх. Йозеф від 
розгубленості нявчить. Господар притискає палець до губ: 
«Тихо»!

Ой леле! Йозеф геть не вміє мовчати у такі миті. Коли 
наближається якась небезпека, хочеться ще дужче заляку-
вати себе й тих, хто поряд.

— Нам кінець! — не втримавшись, верещить він. Хоча, 
власне, навіть не знає, що сталося.

— Тихо-тихо, — просить Господар, сідаючи поряд. В його, 
на перший погляд, людських очах клубочиться темрява. — 
Слухай мене уважно: тобі треба втекти.
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— Куди тікати? Без тебе? — Жовті оченята Йозефа від 
розпачу стають велетенськими.

Господар усміхається. Але темрява навколо нього не 
розсіюється.

— Послухай, Йозефе, у нас дуже мало часу. Я міг би 
закинути тебе у минуле, але раптом щось піде не так, і ти 
опинишся у часи, коли котлет ще не смажили. Я не можу 
піддати тебе такому ризику. Тому тікай через вікно на дах, 
а тоді через пекарню. Але, будь ласка, — голос звучав май-
же благально, — нічого там не кради. Бо може спрацювати 
сигналізація. Коли ми знову зустрінемось, ти отримаєш всі 
булочки світу.

Йозеф вагається. Іноді Господар каже, що все буде га-
разд, а тоді його знаходять в якомусь віддаленому районі 
у калюжі крові.

— Я без тебе не піду. 
— Вибач, Йозефе, я хотів як краще, — каже Господар, 

і пухнастий вже розуміє: тепер буде якась халепа. Схопивши 
Йозефа за задні лапки, Господар відкриває потаємний люк, 
замаскований під книжкову шафу. 

— Я тебе ненавиджу! — тільки й устигає заволати кіт, 
а тоді Господар кидає його у порожнечу й швиденько зачи-
няє люк.
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Розділ 2

  

Йозеф летить, кумедно розставивши лапки. 
Здається, зараз візьме та й гепнеться у самі зорі. Хто 

взагалі вигадав люки, які ведуть на дах. Світ пливе перед 
оченятами. Старий коминяр аж зойкає, коли тушка Йозефа 
приземляється на комин. У відповідь кіт закочує очі: годі 
заздрити моїм довершеним формам.

Йозеф любить нічний Львів. От тільки цього разу краєвид 
на місто, позолочене вогнями, геть не заспокоює котяче сер-
це. Що ж знову сталося? Просто так Господар любого котика 
з хати не вигнав би. Йозеф уже перевірив це, коли гострив 
кігті об антикварний тапчан часів якогось там Людовіка.

Куди податися? Йозеф однаково не любить і котів, і лю-
дей, і будь-яку іншу нечисть, що таїться у тінях Львова. 
Друзів у нього немає, тільки бізнес-партнери. А таким до-
віряти не можна! 

Якось Йозеф побував на тренінгу «Як досягнути успіш-
ного успіху». Там коуч казав, що у миті, коли все видається 
геть препаскудним, треба вирушати до своїх місць сили. 
У Йозефа це — Личаківський цвинтар. Місце сили, міс-
це заробітку. Рік тому кіт запустив ППДТДМ — «Першу 
приватну доставку товарів для мертвих». Бо хто сказав, 
що спочилі львів’яни та львів’янки не люблять піцу, вино, 
морозиво, часописи, гарне вбрання? За одні тільки Різдвяні 
свята Йозеф заробив свій перший мільйон.
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Шкода тільки, що доставка працює лише від жовтня до 
березня. У теплі сонячні місяці мерці воліють спокійно спати 
під своїми розкішними мармуровими надгробками.

Відчуваючи себе найнещаснішим котом на планеті, Йозеф 
перелазить через огорожу цвинтаря. Сторож мирно дрімає 
у своїй хатинці. Тьмяне світло настільної лампи вихоплює 
з темряви сиву голову, яка спочиває на столі. 

Йозеф ступає на стежину, залиту місячним сяйвом. Про-
йшовши повз Франка та Крушельницьку, звертає до крила, 
де ховали старих аптекарів та алхіміків. Сюди часто любить 
навідуватися Господар. Іноді він навіть приносить квіти до 
могили якогось Казимира Пальчевського, який «ступив на 
стежину смерті» ще на початку ХХ століття. Хто це, Йозефу 
страх як цікаво. Але скільки б кіт не намагався спокусити 
старого товарами «екстра-класу», той не озивається. Воче-
видь, воліє взагалі не підтримувати контакти з живими. 

Щоб трохи подрімати, Йозеф вмощується на даху одного 
зі склепів. «Зроблю знижку для того, хто тут спочиває».

— А пам’ятаєш страшенний шторм на Мальдівах, на 
фотках ніс обгорілий, — мугикає чийсь приглушений голос.

Сон ніби рукою знімає. Примружившись, кіт вдивляється 
у темряву. 

З туману легким кроком виходить постать. Зупиняється 
під ліхтарем, струшує парасольку від сріблястих крапель 
дощу.

«Ось твій порятунок», — у голові звучить голос Госпо-
даря. Йозеф відчуває, як оченята наповнюються сльозами. 
Понад усе хочеться додому. Увімкнути чорно-білу комедію 
й добряче поплакати. Йозеф хапається лапками за каміння 
склепу, але воно, слизьке від дощу, кудись утікає. Бух. Бах. 
Йой. Йозеф скочується на бруківку.

«Капець, рятуйте», — подумки пискає кіт. Він лежить на 
траві й дивиться на зорі. А зорі ті — сережки дівчини, яка 
схиляється над ним. 



1616

— Бідолашний, вдарився, — стурбовано каже незнайомка. 
У світлі ліхтаря вона видається Йозефу дуже вродливою. 

Така собі «Дама з камеліями» магічного світу. Блакитне, ніби 
у русалки, волосся. Тонкі, трохи нервові риси обличчя. Губи, 
нафарбовані чорничною помадою. 

— Тебе залишили тут самого? — голос дівчини сповнений 
співчуття.

Йозеф пересилює себе й треться у масивні чорні чере-
вики незнайомки. Схоже, місія «розбудити жалість» вико-
нана на відмінно, бо дівчина знімає зі спини наплічник і, 
розстебнувши його, опускає на асфальт, запрошуючи кота 
досередини

— У мене ніколи не було котів, але, сподіваюся, ми за-
приятелюємо. Не залишати тебе ж тут самого. Хоча, мушу 
визнати, коти друзів мене просто ненавидять.

— Я теж ненавиджу і котів, і друзів, — думає Йозеф, 
залізаючи у наплічник.

— До речі, я — Яна, — дівчина закидає наплічник на 
спину. Ніби герої якоїсь казки, вони рушають назустріч 
пригодам.
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