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Попередні зауваги 
До видання другого,  

відновленого і доповненого

Сучасний автор цієї книги запевняє читача в тому, що 
той не помре від її прочитання, як це було з його попередни-
ком, читачем Хозарського словника 1691 року видання, коли 
ще книга мала свого першого автора. Те видання вимагає 
деяких пояснень, однак, щоб це не тривало занадто довго, 
лексикограф пропонує читачеві наступне: сам він почне пи-
сати ці зауваги перед вечерею, а читач нехай візьме їх до рук 
після обіду. У такий спосіб голод примусить автора бути ко-
ротшим, а для ситого читача вступ не здаватиметься занад-
то довгим.

1. З історії «Хозарського словника»
Подія, описана у цьому лексиконі, відбулася десь у VIII 

чи в IX столітті нашої ери (або ж було декілька схожих по-
дій); у науковій літературі цей предмет звичайно згадується 
під назвою «хозарської полеміки»∇. Хозари∇ — незалежне 
і могутнє плем’я, войовничий кочовий народ, що невідомо 
коли прийшов зі Сходу, гнаний якоюсь розпеченою тишею, 
і в період з VII до Х століття населяв землі між двома моря-
ми: Каспійським і Чорним1. Відомо, що вітрами, які їх нагна-
ли, були вітри-самці, ті, що ніколи не носять дощів, вітри, на 

1	О гляд літератури про хозарів опубліковано у Нью-Йорку 
(The Khazars, a bibliography, 1939), історію єврейських хозарів опу-
блікував у Прінстоні 1954 року D. M. Dunlop.
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яких росте трава, і вони носять її небом, мов бороду. В од-
ному пізньому міфологічному слов’янському джерелі згаду-
ється Козяче море, що можна було б розуміти так, ніби якесь 
море мало назву Хозарського, бо слов’яни називали хозарів 
козарами. Відомо також, що хозари заснували між двома мо-
рями могутнє царство, де сповідували невідому на сьогодні 
релігію. Хозарські жінки після смерті чоловіків, що загину-
ли в бою, шили подушки для зберігання сліз, пролитих над 
померлими. Хозари увійшли в історію, почавши війни з ара-
бами й уклавши союз з візантійським імператором Іраклієм 
у 627 році, проте їхнє походження залишилось невідомим, 
так само як немає й жодних слідів, що вказували б на те, під 
яким іменем і серед яких народів слід шукати хозарів сьо-
годні. Після них залишилось одне поховання на Дунаї, про 
яке не відомо достеменно, чи справді воно хозарське, і ве-
личезна кількість ключів, які замість голівок мали срібні чи 
золоті трикутні монети — Даубманус вважає, що відливали 
їх хозари. З історичної сцени хозари зникли разом зі своєю 
державою невдовзі після події, про яку йтиме тут найбіль-
ше мови, — після навернення зі своєї первісної, не відомої 
нам віри, в одне (знову ж таки, не знаємо в яке) з трьох відо-
мих і для минулого, і для теперішнього часу віросповідань — 
в єврейське, ісламське чи християнське. Інакше кажучи, ві-
дразу після прийняття нової віри настав розпад хозарського 
царства. Один із руських полководців Х століття, князь Свя-
тослав, не сходячи з коня, з’їв хозарське царство, мов яблу-
ко. Хозарську столицю в усті Волги на Каспійському морі 
руси зруйнували у 943 році, не лягаючи спати вісім ночей, 
а між 965 і 970 роками знищили й хозарську державу. Оче-
видці писали, що тіні від домів хозарської столиці ще довго 
не хотіли зникати, хоча самі доми вже давно були зруйновані. 
Стояли на вітрі і у водах Волги. За однією з руських хронік 
XII століття, уже в 1083 році Олег носив титул архонта Хо-
зарії, але в той час, тобто в XII столітті, на території колиш-
ньої хозарської держави вже жив інший народ — кумани. 
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Матеріальні залишки хозарської культури дуже бідні. Жод-
них текстів — приватних чи офіційних — не знайдено, не 
залишилося сліду ні від хозарських книжок, про які згадує 
Халеві, ні від їхньої мови, хоча Кирило й пише, що свою 
віру вони сповідували по-хозарськи. Єдина споруда, зна-
йдена під час розкопок у Суварі, на території колишньої хо-
зарської держави, є швидше болгарською, ніж хозарською. 
Нічого суттєвого не знайшли й під час пошуків на території 
Саркелу — навіть слідів місцевої фортеці, про яку відомо, 
що вона була збудована візантійцями для хозарських по-
треб. Після занепаду держави про хозарів ледве що й зга-
дують. У Х столітті один з угорських вельмож запрошував 
їх оселитися на його землях. 1117 року якісь хозари при-
були в Київ до князя Володимира Мономаха. У Пресбур-
гу в 1309 році католикам було заборонено одружуватися 
з хозарами, а в 1346 році папа підтвердив цю заборону. Оце 
майже й усе.

Згаданий акт навернення, який став вирішальним для 
долі хозарської держави, відбувався наступним чином. Як 
пишуть древні хроніки, хозарський володар — каган∇ — по-
бачив сон і звернувся до трьох філософів з різних земель, 
щоб той сон йому пояснили. Справа була настільки важли-
вою для хозарської держави, що каган вирішив перейти ра-
зом зі своїм народом у віру того мудреця, чиє тлумачення 
сну буде найкращим. Деякі джерела стверджують, що того 
дня, коли каган прийняв таке рішення, відмерло йому волос-
ся на голові, і він про це знав, та все-таки щось змушувало 
його йти далі. Так у літній резиденції кагана зійшлися один 
ісламський, один єврейський і один християнський місіонер, 
один дервіш, один рабин і один монах. Кожен із них отримав 
у дарунок від кагана ніж, вирізаний зі солі, і поєдинок по-
чався. Точки зору трьох мудреців, їхні докази, вибудовані на 
постулатах трьох різних релігій, особи місіонерів і результат 
«хозарської полеміки» привернули велику увагу і викликали 
ряд протилежних суджень про саму подію та її наслідки, про 
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переможців і переможених у цій полеміці; протягом віків 
посвятили їм безліч досліджень єврейські, християнські та 
ісламські джерела. Все це продовжується ще й дотепер, хоча 
хозарів давно вже немає. Десь у XVII столітті зацікавлення 
хозарським питанням несподівано знову зросло, величезний 
матеріал попередніх хозарських студій був систематизова-
ний і виданий в 1691 році у Борусії (Пруссії). Були дослідже-
ні екземпляри трикутних монет, імена зі старих перстенів, 
зображення із соляних глечиків, дипломатична кореспон-
денція, портрети письменників, з яких відчитувались назви 
усіх книг, зображених на другому плані, таємні донесення, 
заповіти, голоси чорноморських папуг, котрі, як вважалося, 
розмовляли зниклою хозарською мовою, картини зі сценами 
музикування, з яких розшифровувались музичні записи, на-
креслені в нотних зошитах, і навіть одна людська татуйована 
шкіра, не згадуючи вже про архівні матеріали візантійського, 
гебрейського й арабського походження. Одним словом, до 
уваги було взято усе те, що уява людини XVII століття могла 
приручити й поставити собі на службу. І все це помістилося 
під палітуркою одного словника. Обґрунтування того зросту 
зацікавлення, що виникло в XVII столітті, тобто через ти-
сячу років після згаданої події, залишив один хроніст у та-
ких дещо незрозумілих словах: «Кожен з нас випускає свою 
думку на прогулянку поперед себе, як мавпу на мотузі. Коли 
читаєш, завжди маєш дві такі мавпи: одну свою й одну чужу. 
Чи й гірше того — одну мавпу й одну гієну. Гляди тоді добре, 
кому що даєш їсти. Бо гієна не їсть того, що їсть мавпа...»

Як би там не було, у згаданому вже 1691 році друкар яко-
гось польського словника, Joannes Daubmannus (чи його 
наступник з тим самим іменем) видав усю зібрану інфор-
мацію з хозарського питання у формі, що єдина дозволяла 
охопити усе це різнобарвне чтиво, яке ті, що носять пера за 
вухами і перетворюють роти в каламарі, збирали і губили 
століттями. Праця була видана у формі словника про хозарів 
під назвою Lexicon Cosri. За одною (християнською) версією, 
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текст книги був продиктований видавцеві якимось монахом 
на ім’я Теоктист НікольськийА, який раніше, на полі бою ав-
стрійських і турецьких військ, знайшов і вивчив напам’ять 
матеріали різного походження про хозарів. Тому Даубману-
сове видання з’явилось поділеним на три словники: на ок-
ремий глосарій ісламських джерел про хозарське питання, 
на алефбетар даних, почерпнутих з гебрейських документів 
і переказів, і на третій словник, у якому за основу були взяті 
християнські матеріали про хозарське питання. Це видання 
Даубмануса — словник словників про хозарське царство — 
мало незвичайну долю.

Серед тих 500 примірників першого словника про хозарів 
Даубманус надрукував один примірник отруйною типограф-
ською фарбою. У парі з цим отруєним примірником, що за-
кривався на позолочену застібку, йшов ще один контрольний 
примірник того ж лексикону зі срібним замком. Інквізиція 
1692 року знищила всі примірники Даубманусового видання, 
і в обігу залишився лише той отруєний примірник, якому по-
щастило уникнути пильного ока цензури, та ще допоміжний 
екземпляр зі срібною застібкою, що був при ньому. У такий 
спосіб були покарані всі непокірні, які наважувалися читати 
заборонений словник. Кожен, хто відкривав книгу, швидко 
ціпенів, настромлений на власне серце, як на шпичку. Читач 
помирав якраз на дев’ятій сторінці, біля слів: Verbum caro 
factum est (Слово стане плоттю). Контрольний примірник 
давав можливість передбачати момент приходу смерті, якщо 
його читали одночасно з отруйним. У цьому контрольному 
екземплярі була примітка: «Якщо ви прокидаєтесь і у вас ні-
чого не болить, знайте, що ви вже не на цьому світі».

З документів судового процесу за спадщину сім’ї Дор-
фмер, яка жила в XVIII столітті, видно, що «золотий» (отру-
єний) примірник переходив у цій прусській родині з поко-
ління в покоління: найстаршому синові діставалася половина 
книжки, а іншим дітям — по четвертині чи й того менше, 
якщо їх було більше. До кожної частини книги додавалися 
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ще й інші частини спадщини Дорфмер: сади, левади, поля, 
хати й ставки, худоба, і тому довго ще смерть людей не ста-
вили в залежність від читання книги. Якось, коли впала за-
суха, а моровиця скосила худобу, хтось сказав хатнім, що 
кожна книга, як і кожна дівчина, може стати Марою; тоді дух 
її може виходити у світ, сіяти пошесть і морити все навкруги. 
Тому в застібку книги треба покласти невеличкий дерев’я-
ний хрестик, схожий на тих, що їх кладуть на уста дівчатам, 
які стали Марами, щоб їхній дух не покидав тіла і не моро-
чив людей. Так зробили і з Хозарським словником: на його 
застібку, як на уста, поставили хрест, але стихія розійшлася 
ще більше, домашні стали задихатися вві сні і помирати. Тоді 
вони пішли до священика, розповіли йому все як є, і того 
дня, коли він зняв хреста з книжки, моровиця відразу при-
пинилася. Тоді він сказав їм: остерігайтеся в майбутньому 
і ніколи не ставте хреста на замок отак, як зараз, коли дух 
знаходиться поза книгою. Бо тоді від хресного страху він не 
може повернутися в книгу і виробляє різну чудасію й шкоду. 
Так позолочена застібка була замкнена, і Хозарський словник 
десятки років пролежав на книжковій полиці без вжитку. 
Ночами з тої полиці було чутно незвичний шум, який ви-
ходив зі словника Даубмануса, а певні щоденникові записи, 
написані в той час у Львові, кажуть про те, що в лексикон 
Даубмануса був вбудований пісковий годинник, зроблений 
якимось Нехамою, знавцем Зогара, здатним говорити і пи-
сати одночасно. Той Нехама, крім цього, стверджував, що на 
власній руці він відчитав приголосний Хе своєї гебрейської 
мови, а у літері Вав — свою чоловічу душу. Клепсидра, яку 
він вставив у оправу книги, була невидимою, але під час чи-
тання в повній тиші можна було почути, як тече пісок. Коли 
пісок переставав текти, книгу необхідно було перевернути 
й продовжити читати у зворотному порядку, від кінця до по-
чатку, і тоді її таємний зміст відкривався. У той же час інші 
записи говорять про те, що рабини не схвалювали тої уваги, 
яку їхній одноплемінник виявив до Хозарського словника, 
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і книга час від часу ставала об’єктом нападок вчених мужів 
з єврейського оточення. Цікаво, що рабини не мали заува-
жень щодо правовірності гебрейських джерел словника, — 
вони лише не могли погодитись з аргументами інших джерел. 
Нарешті, слід сказати про те, що Lexicon Cosri не мав щастя 
і в Іспанії: там, у мавританському ісламському середовищі, 
«срібний екземпляр» був заборонений на період 800 років, 
і оскільки час той ще не минув, заборона й далі залишається 
в силі. Пояснення таких дій можна шукати в тому факті, що 
в тогочасній Іспанії ще траплялися сім’ї хозарського похо-
дження. Документи повідомляють, що ті «останні хозари» 
мали одну незвичну традицію. Тих, з ким заходила в них во-
рожнеча, вони за всяку ціну намагалися облаяти й прокля-
сти під час їхнього сну, пильнуючи одночасно за тим, щоб не 
розбудити своїх ворогів лайкою чи прокльоном. Очевидно, 
вони вважали, що таке прокляття є сильнішим і діє швидше, 
аніж те, що зісилається на недруга, коли він не спить. У такий 
спосіб — пише Даубманус — хозарські жінки проклинали ще 
Олександа Македонського, і це повідомлення узгоджується 
зі свідченнями Псевдокалістена про те, що хозари належали 
до народів, підкорених Олександром Великим.

2. Будова словника
Сьогодні неможливо встановити, як виглядав Хозарський 

словник Даубмануса 1691 року видання, оскільки єдині збе-
режені його примірники — отруйний і срібний (допоміж-
ний) — були знищені кожен на своєму кінці землі. Згідно 
з одним джерелом, золотий примірник був знищений зовсім 
негідним способом. Його останнім власником був якийсь 
старий із сім’ї Дорфмер, який прославився тим, що хоро-
шу шаблю чув на звук, як дзвін. Він ніколи не читав книжок 
і говорив: «У мої очі світло відкладає яйця, як муха личин-
ки в рани. Відомо, що з того вилупиться». Старому шкоди-
ли жири, і він щодня крадькома опускав по одній сторінці 
Хозарського словника в свою миску з юшкою, щоби зібрати 



14

тлущ, а потім той замащений папір викидав. Поки домаш-
ні щось помітили, Lexicon Cosri вже було цілком подерто. 
У тих же записах говориться, що книга була прикрашена 
ілюстраціями, які дід не використав, бо вони псували смак 
юшки. Ті ілюстровані сторінки — єдине, що збереглося від 
словника; можливо, що їх і можна було б сьогодні розшука-
ти, якщо взагалі можливо знайти між слідами якоїсь стежки 
той перший слід, за яким прийшли усі інші. Припускають, що 
одним примірником або пізнішим переписом Хозарського 
словника володів якийсь професор орієнталістики й архео-
логії середніх віків д-р Ісайло Сук, але після його смерті не 
було знайдено нічого схожого. Тому від словника, виданого 
Даубманусом, до нас дійшли тільки уривки, як від сну зали-
шається тільки пісок в очах.

Ті уривки наведені в працях, які полемізують з автором 
чи авторами Хозарського словника, і вони переконливо до-
водять (як уже згадувалось вище), що видання Даубмануса 
було своєрідною хозарською енциклопедією, збірником біо-
графій чи житій осіб, котрі в який-небудь спосіб перелетіли, 
мов птах через кімнату, крізь небо хозарського царства. Vitae 
sanctorum всіх осіб, котрі брали участь у хозарській полеміці, 
в записуванні її матеріалів та їх дослідженні протягом сто-
літь, склали основу книги, поділеної на три частини.

Така структура Даубманусового словника, складеного з ге-
брейських, ісламських і християнських джерел про навернен-
ня хозарів, була прийнята за основу і цього другого видання. 
Взятися за цю роботу, всупереч непереборним труднощам, 
зумовленим бідністю джерел, лексикограф зважився тільки 
після того, як прочитав наступне речення з хозарського лекси-
кону: «Сон — то диявольський сад, й усі сни на світі вже дав-
но відіснилися. Сьогодні вони лише міняються місцями з та-
кою ж використаною й заношеною явою, ніби металеві гроші, 
які переходять з кредитними розписками туди й назад, з рук 
в руки...» У такому світі, чи, краще б сказати, в такій миті того 
світу, подібне зобов’язання справді може бути прийнятим. 
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Одночасно треба пам’ятати про наступне. Видавець цьо-
го другого видання Хозарського словника повністю свідомий 
того, що Даубманусовий матеріал з XVII століття не є до-
стовірним, що він міфічний настільки, наскільки це взага-
лі є можливим, що він являє собою щось таке, як обід уві 
сні, і розташований у мереживі різних старих помилок. Та 
все ж, увесь цей матеріал пропонується тут читачеві, оскіль-
ки словник цей не займається хозарами як такими, а є лише 
спробою реконструкції знищеного Даубманусового видання. 
Тому сучасні відомості про хозарів використовувались тут 
лише як неминучі й необхідні доповнення до збережених 
уривків з утраченого першоджерела.

Треба звернути увагу й  на те, що тут, зі зрозумілих 
причин, не могли бути збереженими порядок слів і алфа-
віт Даубманусового словника, в якому використовувались 
три письма і три мови — грецька, гебрейська та арабська, 
а дати наводились за тими трьома хронологіями, які діють 
у календарях трьох згаданих середовищ. Тут усі дати зведе-
ні до єдиного календаря, а матеріал, поданий Даубманусом, 
перекладений з трьох мов на одну єдину; зрозуміло, отже, 
що у виданні XVII століття усі слова були розміщені в іншо-
му порядку, а в кожному з трьох словників (гебрейському, 
арабському і грецькому) одна й та ж сама стаття займала 
різне місце, бо в різних азбуках букви розміщені в різному 
порядку, книги гортаються у різні сторони, а головні ак-
тори у театрах виходять на сцену з різних боків. Зрештою, 
ця книга так само змінювалася б під час будь-якого пере-
кладу на будь-яку іншу мову, бо матеріал цього словника 
про хозарів у кожній мові і в кожному письмі неминуче 
укладався б щоразу по-іншому, через що слова з’являли-
ся б кожного разу на новому місці, а імена набували б но-
вої ієрархії. Такі важливі статті Даубманусового видання, 
як святий Кирило, Юда Халеві або Юсуф Масуді чи 
інші стоять не на тих місцях, на яких стояли в першому 
виданні Хозарського словника. Це, зрозуміло, є головним 
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недоліком сучасної версії у порівнянні з виданням Даубма-
нуса, бо тільки той, хто може прочитати книгу в правиль-
ному порядку, знає, як заново створити світ. Оскільки ж 
той порядок слів, що вжитий у Даубмануса, зберегти було 
неможливо, довелося піти вже згаданим шляхом.

Зрештою, всі ці недоліки не повинні розцінюватись як 
непоправні втрати: читач, який умів з порядку словникових 
статей відчитати потаємний зміст книги, давно вже зник, 
а сучасна читацька аудиторія вважає, що питання уяви на-
лежить виключно до компетенції автора, і  її ця проблема 
взагалі не стосується. Особливо, коли мова йде про якийсь 
словник. Такому читачеві не потрібно й клепсидри в книзі, 
яка нагадує, коли треба змінити спосіб читання, бо сучасний 
читач способу читання не змінює ніколи.

3. Як користуватися словником
Незважаючи на всі перешкоди, ця книга зберегла деякі 

позитивні якості первісного Даубманусового видання. Вона 
теж може читатися безліччю способів. Це — відкрита книга, 
яку можна закрити, а потім взятися дописувати її знову: ма-
ючи свого колишнього і теперішнього лексикографів, у май-
бутньому вона може зустріти нових авторів, продовжувачів 
і дописувачів. У ній є словникові статті, конкорданції і на-
тяки, як у святих книгах чи кросвордах, а всі імена й поняття, 
помічені маленьким знаком хреста, півмісяця, зірки Давида 
чи ще іншим символом, слід шукати у відповідному словнику 
цього словника, де написано про них більш докладно. Тобто, 
слова з позначкою
 — слід шукати в Ч е р в о н і й  к н и з і  цього словника 

(християнські джерела з хозарського питання)
 — слід шукати в З е л е н і й  к н и з і  цього словника 

(ісламські джерела з хозарського питання)
 — слід шукати у Ж о в т і й  к н и з і  цього словника 

(гебрейські джерела з хозарського питання).
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AТEX∇ (IX століття) — хозарська царівна, чия участь 
у полеміці навколо хрещення хозарів була вирішальною. Її 
ім’я тлумачиться як назва чотирьох станів свідомості у хо-
зарів∇. По ночах на кожній повіці вона носила одну напи-
сану букву, схожу на тих, що їх пишуть на повіках коням 
перед перегонами. То були букви із забороненої хозарської 
азбуки, кожен знак якої убиває відразу після прочитання. 
Писали їх сліпці, а зранку, до вмивання, служки царівни 
ходили біля неї зажмурені. Так вона ставала захищена від 
ворогів уві сні. A для хозарів то був час найбільшої без-
захисності. Атех славилася своєю вродою й побожністю, 
букви на її повіках личили їй досконало, а на її столі завж-
ди стояло сім сортів солі, і, перш ніж з’їсти шматок риби, 
вона вмочала пальці щоразу в іншу сіль. То була її молитва. 
Кажуть про неї, що так, як сім сортів солі, мала вона й сім 
облич. За одним переказом, вона щоранку брала дзеркало 
й сідала малювати: якийсь раб чи рабиня, завжди новий 
чи нова, приходили до неї позувати. А вона щоразу робила 
зі свого обличчя якесь нове, не бачене раніше. За іншими 
розповідями, Атех зовсім не була вродливою, але, вправ-
ляючи своє обличчя перед дзеркалом, вона навчила його 
прибирати такого виразу і розташовувати свої риси так, що 
воно починало здаватись гарним. Та набута краса вимагала 
від неї величезних фізичних зусиль, і щойно царівна зали-
шалась сама і покидала свої зусилля, краса її розсипалась, 
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як її сіль. У кожному разі, в IX столітті один ромейський 
(візантійський) цісар назвав «хозарським лицем» відо-
мого філософа і патріарха Фотія, що могло означати або 
родинні зв’язки патріарха з  хозарами, або лицемірство.

За Даубманусом, не вірно ані перше, ані друге. Хозар
ським лицем називалось уміння всіх хозарів, а отже, і ца-
рівни Атех, щоранку прокидатись кимось іншим, із зовсім 
новим і незнайомим обличчям, через що навіть найближ-
чі родичі мали мороку з упізнаванням. У той же час ман-
дрівники говорять, що всі хозарські лиця завжди однакові 
й незмінні, через що вони мають чималі труднощі та не-
порозуміння. Так чи інакше, а виходить на одне й означає, 
що хозарським лицем називається те, яке тяжко пам’ята-
ти. Завдяки цьому стає зрозумілою легенда, яка каже, що 
царівна Атех мала інше лице для кожного учасника хо-
зарської полеміки∇ на кагановому дворі, а цілком можли-
во й таке, що існувало три царівни Атех — одна для іслам-
ського, друга для християнського і третя для гебрейського 
місіонера і тлумача снів. А проте залишається фактом, що 
її присутність на хозарському дворі не згадується в того-
часному християнському джерелі, написаному по-грецьки 
і перекладеному на слов’янську мову (Житіє Костянтина 
Солунського — святого Кирила), хоча, якщо вірити Хо-
зарському словнику, деякий час у грецьких і слов’янських 
монаших колах існувало щось схоже на культ царівни Атех. 
Той культ бере свій початок з притчі про те, що в згаданій 
полеміці царівна Атех перевершила гебрейського теолога 
і разом з кaгaнoм∇ перейшла в християнство — про остан-
нього, знову ж таки, не відомо, був він їй батьком, чолові-
ком чи братом. У грецькому перекладі збереглися дві мо-
литви царівни Атех, які ніколи не були канонізованими, але 
у Даубмануса вони наведені як Отче наш і Радуйся, Маріє! 
хозарської царівни. Перша з тих двох молитв виглядає так:

На нашому човні, мій отче, наче мурахи бігають люди: 
вранці я помила його своїм волоссям, і зараз вони повзають 
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по чистих щоглах і стягують у свій мурашник зелені віт-
рила, немов солодке виноградне листя; стерничий міряєть-
ся силою з кормою, щоб перекинути її собі на плечі, як ди-
чину і харч для наступного тижня; найслабші тягнуть за 
солоні шнури й зникають разом з ними у череві нашої пла-
вучої оселі. І тільки ти, мій отче, не маєш права на їхній 
рід голоду. У тому поглинанні бистроти тобі, моє серце, 
що єдине є моїм отцем, належить найбистріша частина. 
Ти годуєшся розірваним вітром. 

Друга молитва царівни Атех ніби пояснює історію її 
хозарського лиця:

Я вивчила напам’ять життя своєї матері і, ніби роль 
в театрі, щоранку в один і той же час виконую ту роль 
перед дзеркалом. Так іде з дня у день, роками. Я роблю це, 
вбираючись у материні сукні, тримаючи її віяло і зачісу-
ючись так, як і вона, і моя вкладена на голові коса нагадує 
тоді вовняну шапку. Я  граю її роль і перед іншими, і на-
віть у ліжку свого коханого. У хвилини пристрасті мене 
й немає більше — то вже не я, а лиш вона. Бо тоді я так 
вміло виконую її роль, що моя пристрасть зникає, а зали-
шається лише її. Се значить, що вона давно украла всі мої 
дотики кохання. Проте, я  не корю її, бо знаю, що й вона 
також була колись окрадена так своєю матір’ю, як зараз 
я. Якщо тепер хтось запитає в мене, навіщо стільки гри, 
я відповім: збираюсь народитись ще раз, лише тепер — 
у кращий спосіб...

Про царівну Атех відомо, що їй було відмовлено у праві 
на смерть. Втім, існує згадка про один запис, вирізаний на 
руків’ї прикрашеного дрібними дірочками ножа, в якому 
говориться про її смерть. Ту одиноку і непевну притчу на-
водить Даубманус, але не як розповідь про смерть царів-
ни Атех, а лише як легенду про той єдиний спосіб, у який 
вона могла б померти, якби її смерть взагалі була можли-
вою. Як від вина не сивіє волосся, так і від цієї притчі не 
буде шкоди. У ній пише:
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Швидке і повільне дзеркало
Одної весни царівна Атех сказала:
— Звикла я до своїх думок, як до своїх убрань. Вони 

завжди одні й ті ж самі, і бачу я їх скрізь, навіть на роздо-
ріжжях. Найгірше ж те, що з них уже не йде жодна дорога. 

Щоб якось розважити царівну, її слуги принесли їй два 
дзеркала. Вони не надто відрізнялись від усіх інших хо-
зарських дзеркал. Обидва були зроблені з ґлянцованої солі, 
проте одне з них було швидке, а друге — повільне. Усе те, 
що швидке забирало в майбутнього, відображаючи пози-
чений світ, друге, повільне, повертало на своє місце і га-
сило борг першого, бо спізнювалось щодо дійсності рів-
но настільки, наскільки те перше її випереджувало. Коли 
до кімнати царівни Атех унесли дзеркала, вона ще лежала 
в постелі і букви з її повік ще не були змиті. У дзеркалах 
вона побачила себе із заплющеними повіками і відразу ж 
померла. Не стало її між двома помахами вій, чи, кажучи 
точніше, вона вперше прочитала зі своїх повік букви, що 
вбивають, бо попередньої і наступної миті кліпнула, і дзер-
кала відобразили це. Вона померла, знищена одночасно 
буквами з минулого і майбутнього.

БРАНКОВИЧ АВРАМ (1651—1689) — один з авторів 
цієї книги. Відомий як наємний дипломат в Едірне і у Пор-
ті в Царгороді, воєначальник у австро-турецьких війнах, 
енциклопедист і ерудит. Величальний портрет Бранковича 
був написаний на стіні храму святої Параскеви у Купинику, 
збудованому на кошти Бранковичів. На портреті він зобра-
жений разом зі своєю ріднею, як подає на шаблі щойно збу-
дований храм святої П’ятниці своїй прапрабабі, сербській 
деспотиці і святій, преподобній матері Ангеліні.

Джерела: Відомості про Аврама Бранковича розкидані по до-
несеннях австрійських інформаторів, зокрема в повідомлен-
нях, підготованих для принца Баденського і генерала Ветерані 
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одним із писарів Бранковича — Никоном Севастом. Певну 
увагу до Аврама Бранковича виявив у своїй волоській хроніці 
і в розгорнутих сербських хроніках його родич, граф Джордже 
Бранкович (1645—1711); на жаль, саме ті частини, у яких зга-
дується про нього, на сьогодні втрачені. Останні дні Бранкови-
ча описані його слугою, майстром шабляного бою Аверкієм Скі-
лою. Хронологія життя і діянь Бранковича стає зрозумілішою 
завдяки писаній сповіді, відправленій печському патріарху дру-
гим писарем Аврама Бранковича — Теоктистом Hiкoльcьким із 
Польщі, та ще завдяки одній житійній іконі про чуда святого 
Іллі-пророка: кожну сцену із життя свого святого Бранкович 
проживав відповідними вчинками у своєму житті, залишаючи 
про це записи на звороті ікони. 

«Аврам Бранкович походить із родини, що після па-
діння сербського царства і приходу до влади турецької 
династії покинула південь і  перейшла на придунайські 
землі», — сповіщається у таємному донесенні, відправле-
ному Никоном Севастом до віденського двору. — «Члени 
тієї родини були захоплені рухом за відселення із земель, 
що перебували під владою турків, і в XVI столітті пере-
селилися у  Липову в  Єнополі. Відтоді про ердельських 
Бранковичів кажуть, що вони брешуть по-волоськи, мов-
чать по-грецьки, рахують по-цинцарськи, у церкві співа-
ють по-руськи, найбільше мудрості мають, коли говорять 
по-турецьки, і тільки тоді, коли хочуть убити, промовля-
ють своєю рідною — сербською мовою. Вони — вихід-
ці із західної Герцеговини, з  містечка Кореничі, що ле-
жить в околицях Требинє, недалеко від Ластви у Горніх 
Полицях, звідки й походить їхнє друге прізвище — Ко-
реничі. З  часу свого переселення в  Ердель Бранковичі 
користуються великою повагою і вже двісті років п’ють 
найкраще вино у Волощині, про яке кажуть, що ним і кра-
плею вп’єшся. Колись, на межі двох століть і двох дер-
жав — угорської і турецької — рід Бранковичів славився 
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