

ПАНЯНКА ЗАВЖДИ:

1. *Вдячна за будь-які прояви уваги до себе.*

Вона ніколи не відхрещується від компліментів. Я – галичанка, моя цюця Галя – теж*. Коли я їй кажу, що у неї дуже гарна фризура, то чую завжди одне й те саме: «Та йой! Я така страшна. Така стара! І голова немита». І так вона говорить уже років 30.

2. *Поважає приватність: і свою, і чужу.*

У кінотеатрі не гримить зубами, пережовуючи поп-корн. Не розкидає подругу про її сексуальний досвід із чоловіком. Хіба якщо та сама вирішила поділитися найпотаємнішим.

3. *Не розмовляє по телефону, коли хтось поруч.*

Навіть у ліфті (там, щоправда, не завжди є зв'язок); ні у вагоні поїзда; ні на батьківських зборах і не при дітях. Мій дворічний син Валерій починає гірко плакати, коли я при ньому спілкуюся телефоном. Бо до його планів не входило вислуховувати рейтинги вчорашньої програми. Він забронював свій час на те, щоб зі мною будувати вежу – і має право на скандал.

4. *Попереджає про свій візит.*

Виняток – вона працює ревізором, інспектором... Тоді їй, як мені, можна навідатися зненацька (моя книга – захотіла, внесла до правила себе як виняток).

5. *Паркується у відведених для цього місцях.*

Вона осудливо хитає голівкою, коли бачить, як інші залишають авто на газонах, на трасі, на її ж місці для паркування.

**Авторка цілком усвідомлено зловживає галицькими діалектизмами, бо справжня пані не цурається свого походження. А інші справжні пані вміють гуглити.*

6. *Приємно пахне. Чистотою.*

Вона не буде парфумитися до 18.00, бо різкий запах тепер доречний на вечірках, і то на таких, де немає вечері, хіба коктейль. Парфуми застосовували ще за Тюдорів, бо вмиватися вважалося справою ризикованою. Хіба лікар міг приписати вам ванну. Різкими духами маскували запах поту і печижених зубів.

7. *Знає ім'я того, до кого звертається.*

Якщо вона не почула, то делікатно перенитиє. «Даруйте, гучна музика. Повторіть ще раз, як вас звати?» Якщо музики нема, бо ви в церкві, то панночка може спитати: «Як вас по батькові?» І молитися, що співрозмовник одразу ж знову нагадає своє ім'я. Моя старша донька Злата познайомила мене з хлопцем, який працює моделлю. Але вона не представила нас. Усе, що я знала: у цього молодого чоловіка наймення – Стоун. Я звернулася до нього: «Папе Стоун...» Він аж плечі розправив: «Мене так ще ніхто не називав».

8. *Уміє запам'ятатися.*

На зустрічі вона підтримує розмову, доповнює цікавою розповіддю. Бажано цю історію подумки процензувати. Бо якщо на оглядинах у майбутньої свекрухи ви поділитесь одкровеннями, як у дитинстві вибили сестрі зуба під час гри в карти... Вас запам'ятають... Але сина попросять забути. Краще поділіться в товаристві неповторною історією, як влітку любите мити вишеньки на деревах, щоб сад виблискував чистотою.

9. *Поважає час інших.*

І вдома, і в офісі. Вона говорить швидко. Зрозуміло. Цікаво. Я люблю свого чоловіка... дивувати. Під час вечері якимось запахла мовчанка. Я й сказала: «Володя, ось ти – вівторок. Точно не понеділок і гарантовано не п'ятниця!» Він перестав їсти. Випив вина. Розмова полилася річечкою Дністер...