

РОЗДІЛ 1

Парк

Аби не звертати уваги на тих придурків в автобусі, він врубав на повну гучність ХТС². Але цього виявилось недостатньо. Парк запхав навушники глибше.

Завтра він перепише щось більш потужне: Skinny Puppy³, наприклад, або The Misfits⁴. А може, взагалі накидає спеціальну автобусну збірку, де будуть найгучніші записи.

У листопаді, отримавши права, він, напевне, зможе повернутися до м'якого року нової хвилі. Батьки пообіцяли йому віддати мамину «Імпалу», а він уже і грошенят набирав на магнітофон. Якщо їздити до школи на автівці, можна слухати що завгодно чи зовсім нічого, до того ж машина заощаджуватиме йому щоранку зайві двадцять хвилин сну.

— Такого не може бути! — верескнув хтось у нього за спиною.

² ХТС — «народжений» 1976 р. британський рок-гурт, чия творчість належить до напряму нової хвилі (ню-вейв), являючи собою суміш арт-, панк- і фолк-року, а також психоделії та авангарду. Така музика поєднує в собі традиційний рок, класику, джаз, етнічні мотиви і відзначається надмірною експресією та химерними текстами.

³ Skinny Puppy («Худорляве Цуценя») — утворений 1982 р. канадський рок-гурт, котрий започаткував своєю творчістю електро-індастріал — стиль, що передбачає використання механічних, промислових звуків та електроніки і вирізняється глибоким, багатогармовим звучанням.

⁴ The Misfits — заснований 1977 р. американський панк-рок гурт, що відкрив музику у стилі горор-панку, а також справив неабиякий вплив на хеві-метал.

— Може, дідько тебе забирай! — гаркнув у відповідь Стів. — Стиль п'яна мавпа, чувак. Найсправжнісінький. Можна навіть убити ненароком...

— Повна маячня.

— Сам ти маячня, — огризнувся Стів. — Парк? Гей, Парку!

Парк чув, але нічого не відповів. Якщо не звертати на Стіва уваги, він перемкнеться на когось іншого. Така стратегія поведінки на вісімдесят відсотків гарантувала виживання поруч зі Стівом. Інші двадцять давала опущена голова...

Але про це Парк знагла забув. У потилицю загилила паперова кулька.

— Мій конспект з росту та розвитку людини, — зауважила Тіна.

— Вибач, крихітко, — без жодного докору сумління відповів Стів. — Я сам розкажу тобі про зростання і розвиток людини. Що ти хочеш знати?

— Розкажи їй краще про стиль п'яної мавпи, — запропонував хтось.

— ПАРК!!! — заволав Стів.

Парк витяг навушники й обернувся. Стів окупував останнє сидіння. Навіть сидючи, він сягав довбешкою стелі. Загалом де б він не з'явився, скрізь складалося таке враження, ніби звичайні меблі враз перетворюються на лялькові. Стів виглядав дорослим уже в сьомому класі, коли й борода ще не виросла. А виросла вона в нього досить рано.

Подеколи Паркові здавалося, ніби Стів запав на Тіну лише тому, що поруч із нею виглядає правдивим чудовиськом. Більшість дівчат у гуртожитку були невисокими, однаке Тіна перевершувала

всіх. Її зріст ледь сягав п'яти футів⁵ — і це разом із пишною зачіскою.

Якось один хлопчина наважився покепкувати зі Стіва: мовляв, будь обережнішим, бо коли Тіна завагітніє — велетенське немовля просто вб'є її; вилізе із живота, немов Чужий!.. Проте вдосталь нареготатися бідоласі не судилося: без зайвих слів Стівен зламав об його обличчя мізинця.

Почувши про це, Парк зауважив:

— Хтось же має навчити цього Мерфі складати пальці в кулак!

Але потайки він сподівався, що ніхто цього не зробить. Хлопець, якого вдарив Стів, цілий тиждень не міг розплющити око.

Парк перекинув Тіні її зіжмакане домашнє завдання. Дівчина вправно його зловила.

— Парку, — кинув Стів, — розкажи Майкі про карате у стилі п'яної мавпи.

— Нічого не знаю, — знизав плечима Парк.

— Таж він існує, ге?

— Здається, я щось про нього чув.

— Ну от, — зрадів Стів і заповзявся шукати, чим би кинути в Майкі; та позаяк усі його пошуки виявилися марними, здоровань лише повторив: — Я ж тобі казав.

— Шерідан нічого не знає про кунг-фу, — гмикнув Майкі.

— Ти що, тупий? — вирячився Стів. — У нього мама китаянка!

Майкі уважно придивився до Парка. Той посміхнувся і звив очі.

⁵ 1 фут дорівнює 0,3 м. Тобто зріст Тіни становив 1,5 м.

- Зрозуміло, — кивнув Майкі. — А я гадав, він мексиканець.
- От дідько, Майкі, — ревнув здоровань. — Ти просто расист.
- Вона не китаянка, — втрутилася Тіна, — а кореянка.
- Хто? — не допетрав Стів.
- Мама Парка.

Мама Парка стригла Тіну ще відтоді, як та вступила до початкової школи. Вони мали однакові зачіски — спіралеподібні пасма з довгим рваним зубом.

— Хай там як, а вона до біса гаряча! — відмахнувся Стів. — Без образ, Парку.

Парк вичавив іще одну посмішку, а тоді відкинувся на спинку сидіння, знову сунув у вуха навушники і врубав звук на повну. Та попри це, йому пречудово було чути теревені Стіва і Майкі, хоча хлопці й сиділи аж за чотири місця від нього.

— Яка різниця? — спитав Майкі.

— Дурню, ти б захотів битись із п'яною мавпою? Вони до чорта здорові. Так чи сяк програєш, старий. Уяви, що вона на тебе сере!

Аж раптом Парк помітив новеньку. Вона стояла коло передніх дверей автобуса, поруч із першою парою сидінь.

Одне з них було порожнім, на другому ж сидів хлопець, старшокласник. Поклавши свою сумку на порожнє сидіння, він уперто витріщився у вікно. Решта тих, хто сиділи самі, посунулися на краєчок. Парк почув, як Тіна захихотіла. Вона просто обожнювала такі ситуації.

Нова дівчина зітхнула і зробила крок углиб салону. Ніхто на неї навіть не глянув. Парк теж спробував було не дивитись,