

## Лист перший

Люба Розі!

Жила собі якось мишка. Це я. Привіт!

Як ти вже, либонь, помітила, я не дуже знаю, як розпочати. Я ж уперше пишу листа. Це навіть не письмо! А скоріше роздуми. Я *думаю* цей лист.

Було б настільки простіше, якби я могла бачити твоє личко: біленькі вусики, бурштинові оченята. Ти уявляєш: від нашої попередньої розмови минуло сто хвилин? Мабуть, уявляєш.

Почну ще раз. Мої думки мчать у всіх напрямках одразу — так важко зібрати їх до купи. Таке часто трапляється. Тож я зберу їх тут. У листі.

Розі, я застрягла у поштовій скриньці!

Зіграй це слово пальчиками. Скр-рин-нь-ка! Це місце, де люди зберігають свої листи, ідеї, побажання одне одному. У поштовій скриньці

кожен лист адресований певній людині. Конверти пахнуть папером і смакують, наче... стривай секундочку... о, вони не дуже смачні. (Тьху! Випльовую просто зараз.)

Попри все, що зі мною сталося, Розі, я оптимістка. Для тридюймової істоти це буває часом нелегко. Досі мій хвіст підгортається від цього *бах-та-ра-рах*, коли надворі гуркотить грім. Ой, від нього все двигтить! І так гучно! Усе, що я можу зробити, то це заховатися в тіні листа й визирати — то ж так цікаво, що там коїться, а марка якраз завбільшки як моя голова.

А тобі страшно?

Ти теж за мною скучила?

Через скільки часу я знову тебе побачу?

Коли я ховаюся, підгортаючи хвостика, то починаю думати, як мені повернутися до тебе. Ми ще ніколи не були окремо одна від одної так довго. Я твоя мишка. Ти моя шимпанзе. А ти станеш вищою через кілька секунд, хвилин або днів від зараз? А ти дозволятимеш мені видиратися на твоє плече по чорній шерсті на твоїх руках? Мені так подобається! І ще мені подобається, як ти смієшся, коли я притискаю лапки тобі до носа.

А доти я буду писати тобі ці листи. *Думати* ці листи. Отож коли ти знову піднімеш мене на долоні,

всі мої спогади будуть одразу там. І я все тобі розкажу.

(Якщо я доти не зникну.)

Твоя Клементина



## Лист другий

Люба Розі!

Від мого попереднього листа минуло вже сімнадцять секунд. Як ти?

Дощ барабанить по поштовій скриньці! Схоже, ця скринька має допомогти мені захиститися. А від чого захиститися, я не знаю. Але кожен удар і бризка дощу поколюють мою шерстку. Хвостик напружується, коли я кажу собі: я не боюся. Не боюся. Не боюся!

Грім — це другий за гучністю звук із тих, що я коли-небудь чула. Про перший — трохи згодом. А просто зараз, з огляду на те, що я застрягла (і не боюся!), хотіла б відволіктися і подумати. Розпочнімо спочатку? Я збиралася якось тобі про це розповісти! Про моє походження. Моє життя

до нашої зустрічі. Я не знаю твого, тож хотіла б — принаймні! — щоб ти знала моє.

Пам'ятаю той день, коли народилася. Може, це й дивно пам'ятати ту мить, коли приходиш на світ. Але я пам'ятаю. Було тепло, довкола мене лежала м'якенька стружка, і я подумала собі: *Дихай!*

А тоді я подумала: *Прості числа безсимптомно розподіляються серед додатних цілих чисел, а світло пропорційно поширюється через космічний вакуум.*

Цікавіші думки прийдуть згодом.

Пам'ятай, що тоді я ще зовсім не мала хутра. Не розплющувала очей. Мої вушка — маленькі й оксамитово-рожеві — ще нічого сінько не чули. Тож мені знадобилося двадцять п'ять днів (плюс-мінус сім секунд), щоб дізнатися, що я — найрозумніша мишка в історії.

— Вона може бути найрозумнішою мишкою в історії, — так і сказав один із дослідників. І це була підказка. Як і той факт, що я розуміла людську мову. Решта лабораторних мишей не стежили за людськими балачками так, як я. Не сиділи мрійливо на краю нашої клітки, підібгавши передні лапки під підборіддя та просто слухаючи.

Інша. Я не *певна*, що була іншою. Як це можна знати насправді? Ти ж не можеш просто спитати

в інших мишей: *Чи не розв'язуєте ви подумки математичні рівняння, поки п'єте воду з пляшечки-напувалки? А сни латиною вам не сняться? А ви маєте шапочку для роздумів (крихітний помпончик із людського светра)?*

Ні.

Ми спали тісенькою купкою. Ми гралися. У нас одночасно відростала шерстка. У мене вище хвостика є плямка у формі сердечка, у ще однієї мишка була така сама. Лабораторія — це місце для наукових дослідів, і ми всі були їхньою частиною, але в усьому решта ми були геть несхожі. Мої товариші по клітці здивовано на мене витріщались, коли я кинулася до справ. Просто сидіти й чекати на наступну частину експерименту було нецікаво. Тож я заховала всі свої гранули їжі у кутку клітки, під пляшкою-напувалкою, а тоді якось запхала їх до рота — всі одразу. Я перевіряла теорію, як сильно можуть розтягнутися мої щокі. І помітила таке: що дужче я думала, то сильніше моє хутро пахло малиною. (Мабуть, це був побічний ефект експерименту. Бо ж решта мишей просто пахли мишвою.)

Стривай! Що то за звук? Отой звук просто зараз? Там хтось є, поза скринькою? То гілка дерева, чи людина, чи просто дощ шумить?

Я зіп'ялася навшпиньки, вушка тремтять, вусики вібрують.

Хм-м-м. Зникло.

Так, на чому я зупинилася?

О! Лабіринт!

Лабіринт усе змінив.

Лабораторні миші мали йти заплутаними доріжками.

Я теж так зробила — один раз. Але навіщо було мені проходити лабіринт, якщо можна було з нього просто вискочити? Ставши на задні лапки, я трохи гойднулася, розрахувала траєкторію і перестрибнула стіну, м'яко приземлившись на стіл.

— Ви це бачили? — сказав дослідник, загрибаючи мене в жменю.

— Що саме? — перепитав інший.

— Оцю мишку. Вона перескочила стінку лабіринту, наче на пружині! Такого ще ніхто не робив.

Він підніс мене на долоні так, щоб зустрітися очима з моїм поглядом. Мої думки в цей час блукали між теоремою Піфагора та смачненькою брюссельською капустою.

— У неї такі людські очі. Хіба ж ні?

Людське око завбільшки, як половина всієї мене. Це ж який химерний я мала б вигляд, якби мої очі були такі самі великі?

І чому люди ніколи мене не запитували? Чому ми не влаштовували разом мозкові штурми? У лабораторії вивчали, як підвищити інтелект ссавців, коригуючи наші ДНК. Я мала стільки помічних ідей! Наприклад, мініатюрні лабораторні халати для всіх наших мишок. І сендвічі з брюссельською капустою кожні двадцять шість хвилин. І покращення аналітики для їхніх статистичних моделей.

— Просто спробуй ще раз, — озвався перший дослідник.

І за пів секунди (так хутко! Ха! Ха-ха-ха!) я вже знову була назовні.

Наступної ночі постали нові запитання. *А хіба решта мишей не нудилися в лабіринті? Чому вони так завзято порпалися в клітці, хоча вона була дуже міцна і її годі було прокопати?*

Я чогось не розуміла. Упускала щось. Якусь важливу таємницю всесвіту.

Розі, я почувалася самотньою.

Почувалася самотньою щодня, аж поки зустріла тебе.

Твоя Клементина