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Половина мешканців Новоєврейська

вважала ознакою хорошого тону лазити по місті

у светрах Ориськи.
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Коли не знаєш, з чого почати, то закрадається думка: чи 
варто починати взагалі? Але є про що розказати і, видно, 
доведеться все-таки з чогось почати. Наприклад, з того, що 
я зайшов до Ориськи. Вона жила в моєму вонючому під’їзді на 
три поверхи вище.  Під’їзд воняв не через те, що там жили ми 
з Ориською, а просто воняв, як воняли в той час усі совєцькі 
під’їзди. Я подзвонив у двері, і вона відкрила. Тоді як радян-
ська молодь була спрямована на штурмування наукової ниви, 
Ориська триста восьмий раз повернулася з товаром із Турції 
і збиралася поїхати туди через пару днів, щоб задовольнити 
потреби українських трударів у светрах «Бойс». Це їй вдава-
лося, мушу вам сказати. Половина мешканців Новоєврейська 
вважала ознакою хорошого тону лазити по місті у светрах 
Ориськи. І Новоєврейськ вечорами нагадував колонію «Бой-
сів», які відрізнялися один від одного хіба що кольором са-
мого надпису «Бойс». Ориська відкрила і ковзнула поглядом 
повз мене у під’їзд. Я заходив не часто, і, Бог свідок, мій візит 
не віщував Орисьці нічого доброго. Я зайшов і, не розводячись 
про погоду та як справи, перейшов до головної мети візиту:

— Орисько, позич двісті баксів.
(У той час сума в двісті доларів була еквівалентна тепе-

рішній сумі в дві штуки баксів.) Ориська, яка давно вже опе-
рувала сумами, де нулів значно більше, ніж у тій, яку я попро-
сив, махнула кучерявчиками на знак згоди, і за хвилину 
я стояв по другий бік дверей, тримаючи в руках те, про що 
мріяти ще десять хвилин тому боявся. За двісті доларів я мав 
купити ПЕРШУ В СВОЄМУ ЖИТТІ власну машину. Один 
львівський художник продавав її за таку суму не тому, що йому 
треба були гроші. Він купив нові «Жигулі», а «Побєда», бо, 
власне, про неї велася мова, стояла в гаражі купу років, і ніхто 
не знав, яким чином її звідтам дістати. Дивно, але я це чомусь 
знав. Я ніколи не шукав легких вирішень проблем, і навіть 
коли все здавалося елементарним — я йшов в обхід. Для того 
щоб «Побєда» виїхала з гаража, нам потрібен був як міні-
мум — акумулятор. Я подзвонив К’юру, і ми увечері, акуратно 
розкурочивши пів мусорної машини, зняли з неї далеко не 
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свіжий, але робочий танковий акумулятор. Чому танко-
вий — ніхто не знав, але тоді всі батареї, більші за ту, що 
стоїть у «Жигулях», називали танковими. К’юр любив 
стрьомні походи, і тому кандидатура співучасника не обго-
ворювалася. Він мав здоров’я на трьох, і поки я збирався 
з думками й підшуковував, чим би відкрити капот, він його 
просто зламав, так само як він відламав у трамваї компостер 
і пробив ним голову якомусь алкоголіку, який просто криво 
на нього подивився. Разом з акумулятором ми витягнули 
з півтора метра грубезного кабелю, який вів од нього кудись 
у ка біну. І з цим усім крамом у величезній торбі і двомастами 
баксами, схованими в кишеньку у трусах, я з гордістю вва-
лився наступного дня до обійстя художника у Львові.

Він справляв враження митця-невдахи. Типу — сам ро-
блю, сам кайфую, і нікому не дано зрозуміти силу його та-
ланту. Ми зайшли в гараж. Красуня «Побєда» стояла, накри-
та різноманітними шматами, на яких збереглися ще записки 
древніх ацтеків. Художник недооцінив свої можливості і ду-
нув на капот, піднімаючи таку хмару пилюки, що сам у ній 
розчинився. Після того як хмара впала на землю і на мене 
в тому числі, художник знову з’явився на екрані і запитав:

— Гроші привіз?
— Ясно, — відповів я тоном, гідним Білла Гейтса, який 

вирішив прикупити фірму Apple Macintosh. Відвернувшись 
від нього, я засунув руку під штани і, довго колупаючись, 
ледь не порвавши одну із соток, витягнув гроші на-гора. 
Простягнув руку у напрямку художника:

— Прошу.
Він узяв банкноти, і один Бог знає, що він міг побачити 

в темноті гаража. Митець довго їх обслідував і сховав у ки-
шеню. Мимоволі я зрадів, що Ориська дала сотками, а не 
десятками, бо тоді ми провели б у гаражі цілу ніч. З таким 
самим успіхом художнику можна було втулити два клаптики 
туалетного паперу або дві салфетки. Він боявся навіть витя-
гувати з кишені ці гроші на денному світлі, переслідуваний 
думками, що його посадять за валютні операції.
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Ми витягнули акумулятор із торби й відкрили капот ма-
шини. Там було місця значно менше, ніж хотілося. Акумуля-
тор довелося поставити у багажник, який був подібний до 
дамської сумочки. Крім цього акумулятора туди можна було 
б запхати ще хіба що пачку цигарок. Пригодився той кабель, 
який ми видерли з К’юром. Ним треба було з’єднати розта-
шований у багажнику акумулятор і стартер на двигуні під 
капотом. Я думаю, що в ту мить, коли ми пропихали кабель 
завтовшки з руку під сідлами автомобіля, його конструктор 
зробив трійний переворот у своїй труні. До такого могли 
додуматися хіба що наші, радянські уми. І це не був пік на-
шого винахідництва. Кабель не пролазив у дірку під рулем 
з кабіни під капот, і ми його пустили через вулицю. Він ви-
ходив з боку передніх правих дверей на двір і спокійно собі 
заходив назад, провисаючи у повітрі всього якихось там 
сорок сантиметрів. Той факт, що його перетискали двері 
і кришка капота, нас абсолютно не бентежив.

Салон «Побєди» — це історія, гідна окремої повісті. Ви 
відчиняєте двері, які важать, напевно, як цілий автомобіль 
«Таврія» з чотирма особами на борту, і попадаєте у велику 
і простору квартиру з двома диванами. Заднє віконце, 
розміром з люстерко для бриття, яке входить у комплект 
бритви «Харьков», створює незабутню атмосферу спокою 
і ком форту. Крізь нього не видно нічого ані з салону, ані з 
вулиці. Таке віконце. Над заднім диваном аркоподібне 
склепіння даху машини підкреслює нескінченність все-
світу і створює ілюзію прекрасного чистого неба, яке заги-
нається у вас за головою і падає нафіґ кудись за диван, тим 
самим стверджуючи гіпотезу, що земля кругла. Випукла 
люстра посередині височенного, як австрійські перекриття 
львівського вокзалу, даху «Побєди» включалася таким са-
мим помпезним і великим тумблером, щоб не промахну-
тися в темноті. Коли світло заливало салон машини, вам не 
вистачало тільки одного — вазонків на прекрасних оваль-
них вікнах автомобіля. Переднє, тобто вітрове скло, щоб не 
відволікати водія від спокійної, по-домашньому затишної 
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атмосфери внутрішнього світу «Побєди» бардаком, який 
твориться на дорозі, було продумано вузькою щілинкою, 
переділеною посередині планкою, як захисні окуляри то-
каря. Крізь нього, так само як і крізь його задній прототип, 
майже не було видно нічого в обидва боки — туди і назад. 
Тобто людина, яка мала щастя керувати цією квартирою на 
колесах, жила своїм життям, і безпекою своєї подорожі 
завдячувала решті водіїв, у яких боліли голови, як з нею 
щасливо розминутися на дорозі.

Сів у цей салон — і в мене ринули сльози захвату від того, 
що я відчув. Сідала були зроблені на замовлення якогось 
партійного боса зі шкіри свиноматки і приємним холодком 
свинячого тіла завершували перелік всіх плюсів, пов’язаних 
із цим агрегатом.

Художник стояв осторонь і не знав, чи йому радіти, 
чи пла кати, що машина, від якої в гаражі звільнилося міс-
це для тролейбусного парку Львова, нарешті поїде в світ 
не з ним, а з якимось ненормальним студентом, котрий на-
звав себе меди ком, а виглядав, як безробітний лондонський 
докер, який зби рав фляшки від пива по смітниках чорного 
району Пекхем.

— Ну шо, їдем у МРЕО? — На правах нового власника в 
мене прорізався командний вокал, який і вивів художника 
зі ступору.

— Ага, тільки переодінуся, — промимрив він і почовгав 
старими шльопанцями по піщаному подвір’ю. Його кіт, 
який німо спостерігав за нами весь цей час, полизав собі під 
хвостом, посміхнувся сам до себе і заліз під машину.

Я провірив усі з’єднання, зроблені мною п’ять хвилин 
тому. В техніці я шарив рівно настільки, щоби закрутити 
клеми на акумуляторі й повернути ключ запалювання, що 
успішно й зробив. «Побєда» продовжувала мовчати. Я крут-
нув ключем ще раз — шіт хеппенс, як кажуть англійці. У цей 
момент прийшов художник з величезною металевою кор-
бою в руках. Я вмить подумав, що він провірив дома бабки, 
і вони виявилися фальшиві. Видно, Ориська підсунула мені 
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якесь «паліво». Недарма вона так легко з ними розсталася. 
Понавозила фуфла від турків і тепер людям втуляє. Але ху-
дожник з незмінно розгубленим видом на фейсі продекла-
мував, що без допомоги цієї штуки машина не виїжджала 
з гаража ні разу. Виявляється, треба було вставити цю корбу 
в спеціальну дзюру в решітці спереду і крутити, попукуючи 
в такт провертання засохлих циліндрів. З таким процесом 
я в своєму невинному житті ще не стикався. Але все буває 
перший раз. Я вставив корбу в отвір і почав займатися 
з «Побєдою» повільним і гнітючим сексом. Художник слід-
кував за мною пару хвилин, і, коли я став нагадувати астма-
тика, який душиться від приступу, він сказав, що, можливо, 
треба підкачати педаль газу, після чого заліз у кабіну й пару 
разів натиснув ногою на гашетку. Я крутнув горбату корбу, 
і якесь дивне відчуття мені підказало, що цей інструмент 
стане невід’ємною частиною МЕНЕ самого на ближчі роки. 
Вагою всього тіла я опустився на злощасний костиль і крут-
нув сильніше і швидше, ніж до того. Машина кінчила! Їй 
сподобався спосіб, у який я ґвалтував її залізну піцунду. Вона 
рикнула і завелася. Двигун працював на диво рівно і розміре-
но. Звук, прав да, був такий, ніби падає вантажний літак.

— Просто глушака нема, — вирішив мене втішити ху-
дожник.

— Я вже поняв, — відповів я, але голосу мого в рокоті 
цього звіра художник не чув. Радість моя все ж таки була 
набагато більшою, ніж розчарування. Ще один похід з 
 К’юром, і буде глушак. Яка різниця — що відкручувати. Ху-
дожник недовірливо запитав:

— Ти їздити вмієш?
Я хотів відповісти образливо, але проковтнув, боячись, 

що він передумає її продавати.
— Я з трьох років за рулем, — збрехав я і запхався на міс-

це водія. Художник сів збоку, і я рушив. Важіль, який пере-
ключав передачі, був на рулі, як в американських тач ках, і я 
забалдів, як дитина. Коли врубав першу — до себе і вниз! 
Друга — від себе і ще раз від себе.
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Зламані крила

Десь там, глибоко в тобi,
Тiло, сковане льодом,
Просить, а ти не чуєш,

Сонце сама замуруєш над ним.

Десь там по коридорах
Ходиш, втоплена в сором,

Плачеш, нiхто не знає,
Де ти — сон заховає твiй бiль.

Мала в руках i об землю розбила,
Було так близько — не долетiла,

Кинула вниз свої зламанi крила...

Десь там, на краю мiста,
Темно, розбитi вiкна,

Холод на вухо скаже —
Потiм жити не страшно.

Попелом страху очi закрила,
Голосу тiла чути не вмiла,

Свiтло закрили зламанi крила...
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Дельфіни

Північне море підкидує чайки
Вниз і вгору, як тенісні шаріки

Де їх дім, куди вертатись
Шукати варто чи тут залишатись

Їм трохи легше жити ніж тобі
Вони не мусять зустрічати кораблі

Шукати світло у темному вікні
Немає змісту, скажи собі

Зайди в холодну воду, не бійся намочити ноги
Переплисти кілометри льоду з дельфінами 
                                                     на той бік моря

Зайди в холодну воду, не бійся намочити ноги
Переплисти кілометри льоду з дельфінами 
                                                     на той бік моря

Мінус два, зима на пляжі
Вітер з моря, на пісок не ляжеш

Ніхто не ходить, одні лише дельфіни
Розуміють, що нічого не зміниш

А ти чекаєш сигналу маяка
Або з туману корабельного гудка
Голос охриплого старого моряка

Знайти захочеш, іди шукай
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Переплисти кілометри льоду з дельфінами 

                                                      на той бік моря
Зайди в холодну воду, не бійся намочити ноги

Переплисти кілометри льоду з дельфінами 
                                                 на той бік моря (4)
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