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Вступ

Як зазвичай, зранку Артур Дент про-
кинувся від власного несамовитого моторошного 
зойку й одразу ж пригадав, де перебуває.

Він кричав не тільки тому, що печера була хо-
лодною аж до самих кісток, та ще й вогкою, а на 
додачу – смердючою. Його жахав факт, що ця пе-
чера розміщена у серці Іслінгтону, а найближчого 
автобуса слід чекати два мільйони років.

Час – це найгірше місце, якщо можна так ви-
словитися, де можна загубитися – і це Артур Дент 
відчув на собі, бо губився у часі та просторі чор-
тову купу разів. Хоча з простором щось іще можна 
вимудрувати.

Він зависнув на доісторичній Землі в резуль-
таті складної низки подій, завдяки яким його 
мимоволі зафігачувало по черзі у такі химерні 
куточки Галактики, які не побачиш навіть у 
найяскравіших галюнах, і нині, незважаючи на 
те, що життя Артура стало дуже, дуже, дуже роз-
міреним, його щоранку тіпало.

Добре, що хоч останніх п’ять років його ніхто 
не доколупував.

Це сталося тому, що він дуже рідко бачив ін-
ших людей відтоді, як чотири роки тому вони з 
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Фордом Префектом остаточно розбіглися. За цей 
час його ніхто не лаяв.

Лише один-єдиний раз.
Це сталося навесні років два тому.
Він якраз повертався в сутінках до своєї пе-

чери, коли раптом побачив потворне блимаюче 
світло, що пробивалося крізь хмарини. Зупи-
нившись, втупився у небо з надією, що почала 
зароджуватися десь у глибині серця. Поряту-
нок! Свобода! Найжаданіша фантазія будь-якого 
робінзона – корабель!

І доки він, задерши голову, дивився, з подивом 
і захопленням спостерігав, довгий сріблястий ко-
рабель повільно, без метушні, опустився на землю 
крізь теплий вечір, вистромивши свої довгі скла-
дені ноги, немов балерина.

Він м’яко приземлився, приглушений рокіт 
турбіни стих, немов приспаний вечірньою тишею.

Висунувся трап.
Із люка вдарив стовп світла.
Висока постать на мить постала чорним силу-

етом на фоні яскравого сяйва, потім спустилася 
трапом і зупинилася перед Артуром.

– Денте, ти дебіл, – мовила постать замість 
привітання. 

Прибулець був дуже, дуже інопланетним. 
Високого зросту, притаманного інопланетянам, 
з приплюснутою інопланетною головою, чисто 
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інопланетними очами-щілинами, одягнений в 
екстравагантне золотисте убрання з особливим 
інопланетним кроєм коміра, а також блідою сі-
ро-зеленою інопланетною шкірою, що має осо-
бливий глянсуватий блиск, який більшість зе-
ленопиких може набути завдяки напруженим 
тренуванням та дуже дорогому милу.

Артур витріщився на істоту.
Істота незворушно дивилася на Артура.
Перші відчуття надії і трепету якось одразу 

змінилися в Артура на всепоглинаюче здиву-
вання, а зграя думок кинулася до мовного апа-
рату одночасно, відштовхуючи одна одну.

– Ххх… ? – прохрипів він.
– то... виии..., – додав він.
– та… кии… ййй? – нарешті спромігся вимо-

вити і закляк у ступорі тиші. Він страждав від 
наслідків вимушеної обітниці мовчання, оскільки 
не розмовляв так довго, що навіть забув, як це ро-
биться.

Інопланетянин побіжно насупився, аж потім 
звірився з тим, що нагадувало планшет, який 
тримав у худючій і карлючкуватій інопланетній 
руці. 

– Артур Дент? – знову запитав він.
Артур безпорадно кивнув.
– Артур Філіп Дент? – уточнив інопланетянин, 

чітко викарбовуючи слова.
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– Ну… так, – підтвердив Артур.
– Ти дебіл, – повторив інопланетянин. – Кінь 

педальний.
– Що?
Інопланетянин кивнув, ніби погоджуючись сам 

із собою, поставив інопланетну галочку напроти 
прізвища, повернувся і закрокував до корабля.

– Але ж…, – у відчаї вигукнув Артур. –  
Я не…

– Тільки не треба ля-ля! – кинув інопланетя-
нин через плече. Піднявшись трапом, він про-
йшов в отвір і щез усередині корабля. Люк зачи-
нився. Запрацювали турбіни.

– Егей! – закричав Артур і побіг до судна, роз-
махуючи руками. – Хвилиночку! – гукнув він. – 
Що ж це таке! Йо-майо! Зачекайте хвилинку!

Корабель піднявся з місця, немовби скидаючи 
на землю невидимий плащ, на мить зависнув у 
повітрі й зринув увись на фоні західного неба. Зо-
реліт пробив хмари, на мить яскраво підсвітивши 
їх, і зник, залишивши Артура наодинці з безкра-
їми розлогами земель, на яких він витанцьовував 
свій безпорадний мізерний танок.

– Що ж це таке! – вигукував. – Ей, повер-
нись-но! Повернись і повтори!

Він підстрибував і присідав, допоки не забо-
ліли ноги, горланив, поки не зірвав голос. Від-
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повіді не отримав. Бо ніхто його ні чув, ані міг 
відповісти.

Інопланетний корабель уже продирався крізь 
верхні шари атмосфери на шляху до тієї приго-
ломшливої порожнечі, що у Всесвіті відокремлює 
один від одного нечисленні об’єкти.

Власник корабля – інопланетна істота з доро-
гим кольором шкіри – відкинувся у кріслі пілота, 
єдиному на всю рубку. Його звали Ваубеггер Не-
скінченно Пролонгуватий. Він був істотою, яка 
мала у житті мету. Та мета була такою собі, й він 
був готовий визнати це першим, але то була хоч 
якась мета, й на додаток вона змушувала його 
принаймні ворушитися, хоч і зі скрипом.

Ваубеггер Нескінченно Пролонгуватий нале-
жав, і звісно продовжує належати, до нечисленної 
у Всесвіті касти безсмертних істот.

Ті, котрі народжуються безсмертними, якось 
одразу інстинктивно розуміють, як із цим лади-
тись, але Ваубеггер не належав до їхнього числа. 
Насправді він усією душею ненавидів їх, цю банду 
безтурботних вилупків. Безсмертя звалилося на 
нього внаслідок невдалого експерименту з при-
скорювачем ірраціональних часток, ранковою 
вівсянкою і парою гумових бандажів. Деталі та об-
ставини інциденту не розголошували, тож нікому 
досі не вдалося домогтися стовідсоткової точності 
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відтворення того експерименту. Саме через це 
ціла купа людей, намагаючись повторити його, за-
кінчила тим, що почала виглядати неподібно або 
мертво, або і мертво, і неподібно водночас.

Ваубеггер прикрив очі й із суворо-стомленою 
гримасою додав легкого джазу через корабельну 
стереофонічну систему, розмірковуючи, що він 
напевно досягнув би успіху, якби не ті кляті не-
дільні вечори, чорт їх забирай.

Що не кажи, попервах то було прикольно, він 
розважався, насолоджувався життям, повним не-
безпеки, пускався на крайнощі, устрявав у дов-
готривалі високодохідні інвестиції і по-справж-
ньому давав прочуханки практично усім іншим 
смертним.

Але згодом саме недільні вечори стали не-
розв’язаною проблемою — жахлива апатія почи-
нає згущуватися десь за п’ять хвилин третя, коли 
усвідомлюєш, що для втіхи душі й тіла прийняв 
усі ванни, дозволені на цей день, і хоч як при-
скіпливо не вчитуєшся в будь-який абзац газети, 
його смисл вислизає, а нову революційну мето-
дику підрізання кущів ніколи не використаєш на 
практиці, тим часом стрілки годинника безжа-
лісно наближаються до четвертої і настає довге 
темне чаювання душі.

Потроху це почало нехило вантажити. Жит-
тєрадісні посмішки, які він зазвичай надягав на 
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похорон інших смертних, поступово зійшли на-
нівець. Адже він зненавидів у цілому Всесвіт і 
кожну істоту зокрема. 

Це стало поворотним пунктом, він нарешті усві-
домив свою мету, стимул, який допоможе рухатися 
далі й, наскільки бачив, допоміг би йому наповнити 
змістом подальше життя. Саме те, що треба!

Він обматюкає Всесвіт.
Точно, він обматюкає у Всесвіті кожну істоту. 

Індивідуально, персонально, одну за одною і (са-
ме тут він заскреготав зубами) в алфавітному по-
рядку.

Коли знайомі заперечували знову й знову, що, 
мовляв, цей план не тільки поганий з погляду мо-
ралі, а й нездійсненний, бо кожного моменту купа 
людей то народжується, то вмирає, він зазвичай 
змірював їх крижаним поглядом і казав «Хіба у 
чоловіка не має бути мрії?»

Тож він почав. Вирядив корабель, спромож-
ний витримати завдання, а також комп’ютер, під 
силу якому не тільки опрацювати дані, пов’язані 
з пересуваннями всього населення відомого Всес-
віту, а ще вибрати найоптимальніший маршрут.

Корабель просувався внутрішніми орбітами 
сонячної системи, готуючись обігнути Сонце, 
щоби здійснити стрибок у міжзоряну безодню.

– Комп’ютере! – мовив Ваубеггер.
– Слухаю! – відізвався комп’ютер.
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– Хто наступний?
– Обчислюю дані.
Ваубеггер хвильку подивився на фантастично 

красивий розсип зірок на тлі нічного неба, що при-
ховувало мільярди світів. Кожний з них, до найза-
дрипанішого, був у списку. До деяких світів дове-
деться навідатися не один мільйон разів. Він уявляв 
свій маршрут, що мав охопити усі цяточки на небі, у 
формі дитячої картинки, де треба правильно об’єд-
нати крапки, щоб вийшов малюнок. Здогадувався, 
що з деякої тактично важливої позиції, яка напевно 
існує десь у Всесвіті, маршрут повинен становити 
щось схоже на дуже страшний матюк.

Комп’ютер тихенько пискнув, даючи зрозу-
міти, що закінчив обчислення.

– Фольфанга, – повідомив він і пискнув знову. – 
Четверта планета системи Фольфанги, – додав 
і пискнув ще. – Приблизний час подорожі – три 
тижні, – пискнув знову. – Шуканий об’єкт – неве-
ликий слимак з роду А-Рту-Рфі-Ліп-д’Енте. Мені 
здається, – додав комп’ютер після нетривалої па-
узи, під час якої пискнув ще кілька разів, – ви мо-
жете обізвати його «безмозкою дупою з ручкою».

Ваубеггер зітхнув. Він ще раз кинув погляд на 
величність замислу Творця за вікном.

– Гадаю, я трохи покимарю, – сказав він, а по-
тім запитав: – До речі, до яких телевізійних мереж 
ми матимемо доступ у найближчі кілька годин?



Комп’ютер пискнув:
– Космовідео, Тінкпикчерз та Хоум Думбокс.
– Є у програмі фільми, котрі я дивився менш 

ніж тридцять тисяч разів?
– Нема.
– От халепа!
– Зараз транслюють «Страховисько у космосі». 

Ви бачили його тридцять три тисячі п’ятсот сім-
надцять разів.

– Розбуди мене перед другою частиною.
Комп’ютер згідливо пискнув: 
– Гарних снів!
Корабель летів крізь ніч.

А тим часом на Землі почало дощити. Артур 
Дент сидів у печері, коротаючи один з найпаскуд-
ніших вечорів у всьому своєму житті та міркуючи 
над тим, які слова він міг сказати прибульцеві, 
й відмахуючись від рою мух, у яких вечір теж не 
склався. 

Наступного дня він змайстрував торбу з кро-
лячої шкіри, бо подумав, що вона йому знадо-
биться, аби постійно носити зі собою різні по-
трібні речі.
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Розділ 1
Через два роки, одного ранку, напаха-

ного солодкими ароматами трав, Дент постав на 
порозі печери, яку називав домом просто тому, що 
досі не придумав кращої назви. І не знайшов кра-
щої печери.

Незважаючи на те, що горлянку дерло від що-
денного ранкового крику жахів, він несподівано 
для себе перебував у чудовому гуморі. Попра-
вивши зашкарублий потертий халат, Артур зух-
вало усміхнувся яскравому ранку. 

Повітря було напрочуд чисте й духмяне, віте-
рець ворушив високою травою поблизу печери, 
птахи щось джеркотіли між собою угорі, а ме-
телики красиво пурхали навкруги – немов сама 
природа замислила сьогодні бути настільки при-
ємною, ну просто вище даху.

Але зовсім не пасторальна краса дарувала Ар-
турові піднесений настрій. Йому на гадку спала 
геніальна ідея, як справитися зі жахливою самот-
ністю, нічними кошмарами, а також з марними 
потугами в царині садівництва та повною безпер-
спективністю і депресухою його існування на до-
історичній Землі. Пора втратити глузд.

Він знову посміхнувся й відгриз шматок кроля-
чої ніжки, що залишилася від учорашньої вечері. 



13

Ще трохи щасливо пожував, а потім вирішив офі-
ційно повідомити про своє рішення світові.

Артур випрямився, окинувши широким по-
глядом безкраї лани і пагорби, що розстилалися 
довкола. Щоб додати ваги словам, він устромив 
кролячу ніжку собі в бороду. Потім широко розвів 
руки.

– Я божеволіііію! – проголосив він.
– Слушна думка, – зауважив Форд Префект, 

вилізаючи з-під скелі, під якою відпочивав.
Артурів мозок зробив кульбіт. Щелепи клац-

нули.
– Я теж якось пробував збожеволіти, – сказав 

Форд, – та врешті-решт мене попустило. Бачиш, 
бо…

– Де ти в біса був? – перебив його Артур, коли 
мозок повернувся на місце.

– Де я тільки не був…, – відповів Форд. – То 
тут, то там. – Він посміхнувся однією з посмішок, 
що мала до нестями розлютити співрозмовника. – 
Просто на деякий час я повісив свій здоровий 
глузд на гачок. Вирішив: якщо світ дуже захоче 
мене повернути, він дасть мені знати. Він дав.

І Форд витягнув із своєї дуже зачуханої і по-
рваної сумки інфра-дельта-хвильовий давач.

– Принаймні мені так здалося, – додав він. – Ця 
штуковина нарешті прокинулася. – Форд струсо-
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нув девайс. – Але якщо це помилковий сигнал, я 
готовий з’їхати з глузду. За компанію.

Почухавши потилицю, Артур сів. Подивився 
вгору.

– Чесно кажучи, я думав, ти помер, – сказав 
він прямо.

– Я теж так вважав якийсь час, – відповів 
Форд. – А потім тижнів на два уявив себе лимо-
ном. І розважався тим, що стрибав та вистрибу-
вав із джину з тоніком.

Артур відкашлявся. Потім ще раз.
– А де ж ти…? – почав він.
– Знайшов джин з тоніком? – закінчив за нього 

фразу Форд. – Усе просто. Я відшукав озерце, що, 
як мені здалося, складалося з джину з тоніком, 
тож пострибав у нього. Принаймні, думаю, озерце 
теж вважало, що це джин з тоніком. А можливо, – 
і він посміхнувся такою посмішкою, яка приму-
сила б людей зі слабкими нервами схоронитися на 
деревах, – мені це все привиділося. 

Він помовчав, сподіваючись на реакцію з боку 
Артура. Але Артур добре знав приятеля. 

– Продовжуй, – спокійно сказав він.
– Отже, сенс у тому, – повів далі Форд, – що 

нема сенсу утримувати себе від божевілля. Іноді 
краще розслабитись і зберегти глузд до найкра-
щих часів.
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– То зараз ти сповна розуму?... – запитав Ар-
тур. – Просто цікаво…

– Я був у Африці, – відповів Форд.
– Он як.
– Отож бо.
– І як воно там?
– То це справді твоя печера? – запитав Форд.
– Хм…моя, – відповів Артур. Він чувся дивну-

вато. Після майже чотирьох років тотальної ізо-
ляції відчував таку радість і полегшення від того, 
що нарешті бачить Форда, що навіть міг розрида-
тись. Але, з іншого боку, правда в тому, що іноді 
Форд його втомлював.

– Гарненька така, – зауважив Форд, маючи на 
увазі печеру Артура. – Ти, мабуть, її ненавидиш.

Артур пропустив зауваження мимо вух. 
– В Африці було дуже цікаво, – продовжив 

Форд. – До речі, я там дивно поводився, – він 
устромив погляд у безкінечність. – Чомусь я взяв 
за моду жорстоко ставитися до тварин. Але це 
тільки хобі, – додав він легковажно.

– Та невже? – обережно зауважив Артур.
– Правда, – запевнив його Форд. – Не хочу 

втомлювати тебе подробицями, бо вони…
– Що – вони?
– Вони несуттєві. Але тобі, мабуть, буде цікаво 

дізнатися, що я власноруч спромігся удоскона-
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лити зовнішній вигляд тварини, яку через тися-
чоріччя назвуть жирафом. А ще я вчився літати. 
Ти мені віриш?

– Бреши далі, – запропонував Артур.
– Це почекає. Маю зауважити, що в «Путів-

нику» сказано…
– В «Путівнику»?
– Звісно. В «Путівнику по Галактиці для 

космотуристів». Пам’ятаєш такий?
– Я пам’ятаю, як викинув його у річку.
– Твоя правда. Але я його виловив.
– Ти мені не сказав.
– Не хотів, щоб ти викинув його туди знову.
– Слушно, – погодився Артур. – І що там ска-

зано?
– Де?
– У «Путівнику».
– У «Путівнику» сказано, що мистецтво лі-

тати – не більш ніж навичка, – пояснив Форд. – 
Головне – навчитися правильно падати на землю 
і промахуватися, – він ніяково посміхнувся і по-
казав здерті коліна, що виглядали крізь дірки у 
штанах, та збиті лікті. 

– Поки що в мене не все виходить, – додав. По-
тім простягнув руку. – Я дуже радий знову бачити 
тебе, Артуре!

Артур розчулено захитав головою. Його неспо-
дівано заполонили емоції.
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– Та я роками не бачив нікого! – зворушено 
мовив він. – Ані душі. Я ледве пригадую, як це 
воно – розмовляти. Почав забувати слова. Але я 
практикуюсь, як бачиш. Вдосконалюю мовні на-
вички, розмовляючи і розмовляючи з цими… як 
їх називають нормальні люди, коли в них їде дах? 
Ну, як Георг Третій1.

– Невже з королями? – здивувався Форд.
– Та ні, – заперечив Артур. – З тими, з ким він 

зазвичай спілкувався. Боже, допоможи згадати, 
та вони ж повсюди. Я власноруч висадив їх кілька 
сотень. А вони всі померли. А, дерева! Я практи-
кувався розмовляти з деревами. Навіщо це?

Форд усе ще тримав руку простягнутою. Артур 
бентежно дивився на неї.

– Тримай! – порадив Форд.
Артур так і зробив, спочатку з осторогою, не-

мов рука могла перетворитися на здохлу рибу. 
Аж потім енергійно затряс нею, схопивши Форда 
двома руками в пароксизмі переповнюючої його 
радості. Він тряс і тряс.
1 Король Великої Британії та Ірландії (час правління 

1760–1820). Страждав від нападів порфирії, під час 
яких ставав цілком несамовитим, наприклад, починав 
рубати кущі у Віндзорському парку, вважаючи їх то 
прусським, то голландським королем. Цікаво, що Георг 
був найбагатодітнішим британським королем за всю 
історію: королева Шарлотта народила 15 дітей – 9 синів 
та 6 дочок. (Прим. перекл.)
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Через деякий час Форду вдалося вивільни-
тися. Вони удвох видерлися на верхівку скелі й 
оглянули місцевість навкруги.

– А що сталося с гольгафринхамцями? – запи-
тав Форд.

Артур знизав плечима.
– Більшість не пережила зими три роки тому, – 

сказав він. – А ті, які залишилися, навесні за-
явили, що потребують відпустки, та відчалили на 
плоту. Історія каже, що вони мали врятуватися…

– Щось я сумніваюся…, – пробурмотів Форд. 
Він піднявся, засунув руки в кишені й ще раз 
обвів поглядом безлюдну місцевість. Нарешті в 
ньому щось змінилось і він став колишнім Фор-
дом – енергійним та цілеспрямованим. – Нам 
пора, – сповістив він бадьоро. Енергія так і била 
через край.

– Куди? Навіщо? – запитав Артур.
– Якби я знав… – відповів Форд. – Але відчу-

ваю, що наш час настав. Щось має статися. Пора 
робити ноги. – Він понизив голос до шепоту. –  
Я помітив завихрення.

Форд напружено вдивлявся у далечінь, і якби 
ще вітер драматично куйовдив його хаєр, він би 
точно набув епічної значущості. Але вітерець тієї 
миті був зайнятий важливішою справою – грався 
опалим листям неподалік.
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Артур попросив Форда повторити, що він 
щойно сказав, бо не зовсім в’їхав у суть. Той пов-
торив.

– Завихрення? – перепитав Артур.
– Завихрення у континуумі часу-простору, – 

пояснив Форд. 
Саме цієї миті вітерець нарешті дістався 

Форда, але той тільки розкрив рота йому назу-
стріч.

Артур кивнув, хоч нічого не зрозумів, і прочи-
стив горлянку.

– Ми говоримо, – продовжив він обережно, – 
про якусь чудернацьку вогонську пральну ма-
шинку чи про що1?

– Ми говоримо про турбулентні рухи в конти-
нуумі часу-простору, – відповів Форд.

– Ось воно що! – Артур кивнув ще раз. – Ну і 
як вони? – він устромив руки в кишені халата і 
велично втупив погляд у горизонт.

– Хто? – запитав Форд.
– Ті рухи, – відповів Артур.
Форд злобно зиркнув спідлоба.
– Ти спроможний дослухати мене до кінця? – 

гаркнув він.

1 Гра слів. Whirlpool (англ.) – завихрення, коловорот. 
(Прим. перекл.)


