

Берег понад озером Гадаринським. Далеко на горизонті ледве мріють човни коло берега і чорніє люд, що хмарою заліг далекий берег.

МІРІАМ, «одержима духом», у глибокій тузі блукає поміж камінням понад берегом, далі зіходить на шпиль скелі й дивиться не на берег, а в глибину пустелі, вона бачить там когось удалині.

МІРІАМ.

Він там, він все сидить так нерухомо,  
як те каміння, що навколо нього.  
Над ним — мені здається, я те бачу, —  
нависли думи хмарою важкою,  
от-от з них стрілить ясна блискавиця  
і цілий світ осяє. Ох, коли ж,  
коли вона розіб'є темну хмару?  
Хоч би мене убила блискавиця,  
я прагну, прагну, щоб вона злетіла,  
щоб хоч на мить чоло те просіяло.  
Годівлю дав юрбі, тілам і душам,  
всім дав спокій, а сам у сій пустелі  
пасе думок отари незчисленні.  
Нема їм впину, а йому спочинку...  
Який він самотній, Боже правий!  
Невже йому не можна допомогти?  
Невже він завжди буде самотній?

«Месія прийде в славі світ судити» —  
так сказано в пророцтві, більш нічого.  
І правда, й милосердя — все для світу,

а для Месії що? Чи тільки слава?  
«Війна і звада, смерть, недуги зникнуть,  
мир буде на землі і щастя в людях...»  
А для Месії? — знову «слава в вишніх»?  
І тільки слава? О, яка ж то кара  
Месією, що світ ратує, бути!  
Всім дати щастя і нещасним бути,  
нещасним, так, бо вічно самотнім.  
Хто міг би врятувати його самого  
від самотині, від страшної слави?

*(Пригнічена раптовою втомою, сідає під скелею і схиляється на камінь.)*

Чого ж се я слідом за ним блукаю?  
Чого? Сама не знаю. Певне, дух  
мене сюди завів на певну згубу.  
Ну, що ж! Нехай! Мені тут гинуть краще,  
ніж в іншій місці. Я загину тут,  
я вигостила погляд у пустині,  
мов соколиний зір, — все виглядала,  
чи він хоч не подивиться на мене, —  
не подивився і не обернувся...  
Занадто вже буйна була надія!  
Чого ж я сподівалась?.. Я не знаю!

*(Розхитуючись, як ті, що голосять на гробі, співає стиха тужливу східну пісню, довго, без слів.)*

Про се співати можна, а сказати —  
слів не стає.

*(Співає знов.)*

Яка була юрба  
за ним, як він ходив по Галілеї.  
І кожний встиг торкнути хоч одержу,

хоч край плаща Месії, тільки я  
торкнути не посміла, бо нічого  
просить не мала в нього: ні здоров'я,  
ні страви на безхліб'ї. Я не знаю,  
чого я йшла з юрбою...

*(Співає знов.)*

Він нікому  
не відмовляв потіхи і поради.  
Кому що бракувало, він давав.

*(Співає.)*

А що ж мені бракує? О Месіє,  
ти, може, знаєш?!

Непомітно для Міріам Месія наблизився з-за скелі, на-  
дійшовши з пустині, і схилився над нею.

Месія.

Знаю, Міріам!

МІРІАМ *(жахнулась)*.  
Учителю!

Месія.

Не бійся, жінко, спокій  
я хочу дати тобі.

МІРІАМ.

О, я не хочу,  
не хочу я спокою!

Месія *(лагідно і разом суворо)*.

Міріам,  
се дух в тобі говорить. Чом не хочеш?  
Спокою прагне всякий.

МІРІАМ.

Але ти,  
вчителю, покинув той спокій,  
що був у тебе в тихім Назареті.

Месія.

Ти дорівнятись хочеш...

МІРІАМ *(з поривом)*.

Ні, Месіє,  
я не рівняюся до тебе, ні!  
Я знаю те, що я нещасна жінка.

Месія.

Так нащо ж ти зрїкаєшся спокою,  
єдиної потіхи всіх нещасних?

МІРІАМ *(з раптовою одвагою)*.

Бо ти його не маєш, сину Божий!

Месія.

Яке тобі до мене діло, жінко?

МІРІАМ *(знищена, збентежена, закриває лице покривалом  
і повертається йти геть)*.

Месія.

Стій, Міріам, скажи, ти в мене віриш?

МІРІАМ *(не відкриває лиця)*.

Я вірю, що ти Божий син, Месіє,  
і всім, окрім мене, даси ратунок.

Месія.

Усім, крім тебе, жінко?

МІРІАМ.

Ти сказав.

Месія.

Я не казав того.

МІРІАМ.  
Та я те чула.  
Прости, учителю, я мушу йти.  
(Відступає.)  
МЕСІЯ.  
Куди ти йдеш?  
МІРІАМ.  
Не знаю. Так, на безвість.  
МЕСІЯ.  
Чого ж ти йдеш?  
МІРІАМ.  
Бо мушу йти.  
МЕСІЯ.  
Навіщо?  
МІРІАМ.  
Ти знаєш. Ти — Месія! Я не знаю.  
МЕСІЯ.  
Зостанься тут.  
МІРІАМ (мовчки спиняється).  
МЕСІЯ.  
Скажи мені, ти чула,  
що говорив я людям?  
МІРІАМ.  
Так, Месіє.  
МЕСІЯ.  
Ти прийняла мої слова?  
МІРІАМ.  
Ніколи  
я не забуду їх.  
МЕСІЯ.  
І вслід їх підеш?

МІРІАМ.  
Вони слідом за мною підуть всюди,  
волаючи: «Ти йдеш в неправу путь!».  
І, мов на жар пекучий, наступати  
я буду на слова твої огнисті, —  
сліди мої від них криваві будуть.  
МЕСІЯ.  
Уперта річ твоя, ти мов рабиня,  
що знає волю пана і не слуха.  
Таких рабів сувора кара жде.  
МІРІАМ (падає навколішки).  
О горе! Впала вже на мене кара,  
і вже її ніхто не зійме з мене!  
МЕСІЯ.  
У тебе мало віри. Якби ти  
хоч зерня віри мала...  
МІРІАМ.  
О, я вірю,  
без краю вірю в тебе, сину Божий,  
та я не вірю в себе! Я не вірю,  
щоб я могла твої слова прийняти.  
МЕСІЯ.  
Таке смирення гірше від гордині.  
МІРІАМ.  
О, сто раз гірше, я те добре знаю,  
і з того розпач мій.  
МЕСІЯ.  
Ти не наводь  
обмови зайвої на власну душу, —  
такою чорною вона не може бути.

МІРІАМ.

О ні, учителю, вона чорніша,  
ніж хата-пустка, що після пожежі  
чорніє порожнечєю. Вода  
твоїх речей, цілюща та живуща,  
душі моєї вигоїть не може.  
Вода боронить від огню живого,  
згорілу ж хату дárма поливати.

МЕСІЯ.

Та що тобі спалило душу, жінко?

МІРІАМ.

Не знаю: чи ненависть, чи любов.

МЕСІЯ.

Ненавидиш кого ж ти?

МІРІАМ.

Ворогів.

МЕСІЯ.

Своїх?

МІРІАМ.

Твоїх.

МЕСІЯ.

Я їх казав любити.

МІРІАМ.

А я люблю... не їх.

МЕСІЯ.

Вони для тебе,  
як і для мене, ближні.

МІРІАМ.

Але я  
від них далека, наче від єхидни.

МЕСІЯ.

Вони не відають, що творять.

МІРІАМ.

І єхидна  
не свідома, а всяк її розтопче,  
як стріне на шляху.

МЕСІЯ.

Якби єхидна  
могла покинути свою отруту,  
вона була б не гірша від голубки.

МІРІАМ.

Але вона отрути не покине.

МЕСІЯ.

Про царство Боже на землі ти чула?

МІРІАМ.

Та я ж тепер ніде його не бачу.

МЕСІЯ.

Ти дивишся й не бачиш, маловірна.

МІРІАМ.

О так, не бачу! Світло твого духа  
мене сліпить. Чим ти мені ясніше,  
тим душі ворогів мені темніші,  
тим менш єхидна схожа до голубки.  
Не маловірна я, занадто вірю,  
і віра та мене навек погубить.  
Я вірю, що ти світло, — і такого  
ся темрява до себе не приймає?  
Я вірю, що ти слово, — і такого  
отой глухорожденний люд не чує?  
Їм, може, треба іншого Месію?  
Їм, може, сина Божого не досить?