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Бесіда з богом мандрівок

Настоятель храму Небесного Владики Превелебний 
Домьо потихеньку покинув ложе і, опустившись навколіш-
ки перед столиком, розгорнув восьмий сувій сутри Лотоса.

Вогонь у світильнику, здіймаючись над обгорілим кін-
чиком ґнота, яскраво освітлює інкрустовану перламутром 
поверхню столика. Крізь запону долинає сонне дихання Ід-
зумі-сікібу. Тільки воно порушує розлиту в покоях тишу вес-
няної ночі. Не чути навіть мишачого писку.

Превелебний Домьо сів на облямовану білою каймою ци-
новку і, намагаючись не потурбувати сплячу, почав читати 
сутру.

Такою була його давня звичка. Чоловік цей походив із 
роду Фудзівара. І хоча був він рідним сином дайнаґона Мі-
тіцуни, наставника принца крові, та до того ж учнем єписко-
па Дзіе, верховного ієрарха секти Тендай, не дотримувався 
ні трьох заповідей, ні п’яти заборон. Навіть більше — за 
способом життя він скоріше був схожий на тих чоловіків, 
яких англійці називають «dandy», а  ми — «найпершими 
хтивцями в Піднебесній». Але, хоч як це дивно, у проміж-
ках між любовними втіхами він обов’язково читав Лотосо-
ву сутру. Зважаючи на все, сам він не вбачав у цьому ніякої 
суперечності.

Ось і сьогодні він прийшов до Ідзумі-сікібy аж ніяк не 
в ролі проповідника. Бувши одним із численних шануваль-
ників цієї велелюбної красуні, він проник у її покої, щоб цьо-
го весняного вечора не нудьгувати на самоті. Хоча до пер-
ших півнів було ще далеко, він крадькома залишив ложе, аби 
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вустами, що зберігали запах вина, прочитати добрі слова про 
стежку, на якій усі живі істоти знайдуть спасіння.

Поправивши комір своєї накидки, Превелебний Домьо 
почав читати сутру.

Скільки часу він провів за цим заняттям — невідомо. 
Тільки раптом помітив, що вогонь у світильнику зменшу-
ється. Верхня частина полум’я зробилася синьою, і світло по-
ступово дедалі тьмянішало. Незабаром ґніт почав коптити, 
і полум’я витяглося в тоненьку ниточку. Превелебний Домьо 
в роздратуванні кілька разів підкручував ґніт, але від цього 
світло не яскравішало.

Однак це ще не все — у міру того, як світло вичерпува-
лося, повітря в глибині покоїв згущувалося, поки, нарешті, 
не набуло неясних обрисів людської фігури. Превелебний 
Домьо мимоволі припинив читання.

— Хто тут?
У відповідь тінь ледь чутно мовила:
— Вибачте, що потривожив вас. Я старець, який живе 

поблизу храму на П’ятому проспекті.
Превелебний Домьо злегка відкинувся назад і, напружу-

ючи зір, почав розглядати старця. Той розправив рукава бі-
лого суйкана і з багатозначним виглядом сів навпроти нього. 
Хоча чітко розгледіти старця в темряві було неможливо, спа-
даючі кінці тасьми від шапки-ебосі, та й увесь його вигляд 
свідчили про те, що це не лисиця і не борсук-перевертень. 
У руці він тримав вишукане віяло з жовтого паперу, яке було 
неважко розгледіти навіть у напівтемряві.

— Який такий старець?
— Справді, назвавшись усього лише старцем, я висло-

вився не надто ясно. Я — Сае, бог мандрів із П’ятого про-
спекту.

— Он як? Заради чого ти сюди завітав?
— Я почув, як ви читаєте сутру, і на радощах з’явився 

вам подякувати.
— Я щодня читаю цю сутру, не тільки сьогодні.
— Тим більше.
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Бог Сае шанобливо схилив свою коротко підстрижену 
зжовта-сиву голову і все тим же ледь уловимим шепотом вів 
далі:

— Коли ви читаєте сутру, чистим звукам вашого голосу 
дослухаються не тільки Брахма та Індра, а й усі будди і бод-
хісаттви, яких не злічити, як не злічити піщинок на бере-
гах Гангу. Чи можу я, негідний, рівнятися з ними? Однак 
нині... — У голосі старця несподівано почулась уїдлива нот-
ка. — Однак нині, перед тим як читати сутру, ви не тільки не 
зробили обмивання, а й торкалися тіла жінки. От я і поду-
мав, що боги і будди, які відчувають відразу до всякої сквер-
ни, навряд чи захочуть завітати сюди, і, скориставшись цим, 
прийшов вам подякувати.

— Що ти хочеш цим сказати? — сердито вигукнув Пре-
велебний Домьо.

Старець же як нічого й не сталося вів далі:
— Превелебний Есін говорив, що під час молитов і чи-

тання сутр не можна порушувати чотири правила. Це ве-
ликий гріх, за який людину кинуть у пекло, і тому надалі...

— Замовкни!
Перебираючи кришталеві чотки, Домьо пронизав непро-

ханого гостя колючим поглядом.
— За своє життя я прочитав чимало сутр і тлумачень свя-

щенних книг і знаю чисто всі обітниці та заповіді. Чи не вва-
жаєш ти мене за дурня, котрий не має уявлення про те, про 
що берешся міркувати ти?

Бог Сае не промовив жодного слова у відповідь. Він си-
дів із опущеною головою і зосереджував увагу на тому, що 
говорив Превелебний Домьо.

— Слухай мене гарненько! Коли ми кажемо: «Кругообіг 
народжень і смертей є нірвана», — або: «Помилки та страж-
дання є вічним блаженством», — то маємо на увазі прагнен-
ня кожної живої істоти прозріти в собі природу Будди. Моє 
тлінне тіло не що інше, як єдність трьох тіл просвітленого 
Татхаґати. Три стежки помилок призводять до трьох благода-
тей, під якими розуміються здобуття духу Будди, прилучення 



до вищої мудрості та позбавлення страждань. Тлінний зем-
ний світ — те саме, що осяяна світлом істини Чиста Зем-
ля. Як чернець, що втілив у собі істоту Будди, я дізнався від 
благості буддійського вчення про те, що три істини, які від-
криваються завдяки трьом прозрінням, є єдиною, абсолют-
ною і вічною істиною. Тому в моїх очах Ідзумі-сікібу — це 
цариця Майя. Кохання між чоловіком і жінкою — найвище 
з добрих діянь. Біля нашого ложа незримо присутні дхарми 
всіх бодхісаттв, що перебувають у вічності, всіх, які досяг-
ли вічного блаженства будд. Моя оселя така ж благословен-
на, як священна гора, іменована Орлиним Піком. Це не та 
«країна Будди», куди без дозволу лізуть такі, як ти, смердючі 
охоронці заповідей Малої Колісниці! — Превелебний Домьо 
розправив плечі і, труснувши чотками, з огидою вигукнув: — 
Брудна тварино, забирайся геть!

Старець розкрив жовте паперове віяло і підніс до облич-
чя, ніби бажаючи сховатися за ним. На очах у Домьо його 
постать почала розпливатися, поки не розчинилася в повітрі 
разом із примарним, наче сяйво світляка, вогнем світильни-
ка. І тієї ж миті вдалині почувся тихий, але задерикуватий 
крик півня.

Настала та година, про яку сказано: «Навесні — світанок. 
Все біліші краї гір...»
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Юнаки та смерть

Декорації на сцені відсутні. Виходять два євнухи, роз-
мовляючи між собою.

— Цього місяця шість із імператорських дружин мають 
народити. А якщо підрахувати тих, хто при надії, їх, мабуть, 
набереться кілька десятків.

— Хто ж їм надуває животи?
— Гадки не маю. У покої імператорських дружин не може 

проникнути жоден чоловік, крім нас, проте щомісяця хтось 
із них народжує. Вражаюча річ!

— Виходить, їх таємно провідує якийсь чоловік.
— Спершу я й сам так думав. Ми збільшили варту, але це 

нічого не дало — вони знай собі народжують.
— А ви не намагалися допитати самих жінок?
— Ось тут і криється головна загадка. Якщо вірити, що 

вони говорять, до них справді таємно навідується якийсь 
чоловік. Тільки він нібито невидимий і лише голосом дає 
про себе знати.

— Так, справді дивно.
— Просто неймовірно! Але це все, що ми знаємо про та-

ємничу людину-невидимку. Треба спішно вживати якихось 
заходів. Може, ви щось придумаєте?

— Зізнатися, нічого путнього мені на думку не спадає. 
Отже, їх провідує якийсь чоловік. Це точно встановлений 
факт, правда?

— Так.
— Тоді, можливо, слід насипати всюди пісок? Звичайно, 

якщо цей чоловік літає повітрям — справа інша, але якщо 
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він ходить по землі, як усі люди, на піску мають залишити-
ся сліди.

— Справді! Чудова думка! Якщо нам пощастить його ви-
стежити, ми зможемо його схопити.

— В усякому разі спробувати варто.
— Так і зробимо, причому негайно.
(Обидва виходять.)

* * *
Придворні пані сиплють по сцені пісок.
— Ну, здається, скрізь насипали.
— Ось тут, у цьому кутку, ще лишилося.
Продовжують сипати пісок.
— Тепер ходімо посиплемо галерею.
(Виходять.)

* * *
Двоє юнаків сидять при світлі свічки.
В. Ось уже рік, як ми ходимо до палацу.
А. Швидко летить час. Рік тому ми тільки й знали, що 

міркувати про «єдино існуючу справжню реальність», «вище 
благо» та інші подібні речі.

В. Я вже починаю забувати, що таке «атман».
А. А я давно вже попрощався з філософією Упанішад.
В. Колись ми з тобою всерйоз розмірковували над тим, 

що таке «життя» та «смерть».
А. Дурниця! Ми тільки вдавали, що міркуємо. Якщо вже 

на те пішло, тільки тепер ми навчилися мислити по-справж-
ньому.

В. Не знаю. З того часу, як це почалось, я, наприклад, жод-
ного разу не думав про смерть.

А. Добре, якщо тобі це вдається.
В. Дурне розмірковувати про те, чого все одно неможли-

во осягнути.
А. Проте колись ми обидва помремо.
В. Сподіваюся, таки рік чи два у нас у запасі ще є.
А. Як знати...
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В. Зрозуміло, будь-хто з нас може померти хоч завтра. 
Але якщо постійно думати про це, життя втратить смисл.

А. Помиляєшся. Немає нічого безглуздішого, ніж відда-
ватися задоволенням, забувши про смерть.

В. Називай це безглуздим або якось іще, але я не бачу не-
обхідності думати про смерть.

А. Але ж це навмисний самообман!
В. Та хоч би й так!
А. У такому разі ти витрачаєш своє життя задарма. Адже 

всі спокуси світу слугують лише для того, щоб вирватися 
з його тіней. Чи не так?

В. Пробач, але зараз у  мене немає ані найменшого ба-
жання займатися філософськими спекуляціями. Говори що 
завгодно, але мене цілком улаштовує моє нинішнє життя.

А. (з жалем). Ну що ж...
В. Поки ми вели цю безглузду суперечку, зовсім стемні-

ло. Пора йти.
А. Так.
В. Подай мені плащ-невидимку. (А. передає плащ В. В. на-

дягає його і робиться невидимим. Чути лише його голос.) Ну 
ходімо.

А. (теж надягає плащ і робиться невидимим. Звучить 
лише його голос). Вже випала вечірня роса.

* * *

Звучать самі голоси. Сцена занурена у морок.
Голос А. Яка темрява!
Голос В. Я мало не наступив на полу твого плаща.
Голос А. Чуєш плескіт води у фонтані?
Голос В. Так. Ми вже біля балкона.

* * *

На сцені багато оголених жінок. Вони сидять, стоять, ле-
жать. У приміщенні напівтемрява.
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